
ALICIA LLARENA 

FRAGMENTOS 

/ 

Contigo he conocido 
ese conjunto de animales 
que se disputan la quietud del cuerpo, 
su secreta agonía. 

Era muy pronto entonces 
para asom,arme al mundo 
y conocer sus signos 
—a veces tímidos, o simplemente oscuros-
Nada había que no fuera inocencia, 
la plenitud que ignora 
cuanto existe, 
el olor del romero 
en las esquinas de la casa. 

Afuera me esperaban 
sin embargo 
la bestia y su locura. 

III 
Antes, de noche el miedo se hacía grande, 
la realidad espesa me mostraba 
el lado oscuro, 
sus terribles indicios. 
Yo buscaba un aroma conocido 
para quedarme aquí, 
de este lado del mundo, 
sin clausurar la fe 
y sus continuas alegrías. 

Buscaba aún cuando encontré tu cuerpo, 
y en él olores densos, 
racimos cuyas frutas 
me iniciaron 
en su rara acidez; 
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animales cuyos nombres 
desconozco 
ocuparon a diario 
la extensión de la casa. 

Ya no busco aromas dulces 
para el miedo, 
algo en la noche 
cercano o familiar, 
el extraño milagro 
que ansiamos como niños. 

He clausurado al fin toda inocencia. 

XIV 
Hubo un tiempo en que entrabas a mi casa 
con la ansiedad del mendigo 
ante el festín. 
En mi regazo antiguo 
hallabas cálidos ropajes 
para el frío, 
frutos calientes, 
alimentos maduros, 
la leche necesaria 
para sanar la sombra 
y sus heridas. 

Tú me amabas con un hambre de siglos, 
con una sed nerviosa, 
como beben el aire los ahogados, 
como un náufrago adora 
los perfiles de su isla, 
como se aforra un animal 
a la comida de su amo. 

Abundantes fueron las provisiones 
del amor, e inútil la tarea 
de confiar en tu ternura 
una vez apagados 
los últimos vestigios de la sed. 

xxvin 
Cuando regreses 
ya no hallarás la luna 
sobre el lecho. 

Espejo de paciencia ' 1995 ' n° Q 155 



FRAGMENTOS 

En su lugar, un redondo vacio 
recordará mi estancia 
entre tus piernas, 
o quizá encuentres 
una esfera de luz 
cuyo circulo trace 
fronteras al amor: 
seré luna, mi circulo perfecto, 
mi completa redondez, 
ajena plenitud 
a los aciagos recuerdos 
de tu cuerpo. 

(Del libro inédito "Fauna para el olvido", 1995-) 
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