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DÉBIL CONTRA EL AIRE 

Débil contra el aire 
el cuerpo incurre en el pecado inicial de la sonrisa 
para empezar a medir su madera 
y la condición encamable del alma. 

El retrato indeciso, desconfianza y deseo, 
esa lucha de dedos que buscan los ojos, 
es como el haciendo que se besan labios 
después de la noche del cuerpo desnudo, 
pero nunca la voz de la piel 
ni el nombre del gemido a lo largo del alma. 

Yo no sé si te amo como entonces, 
cuando era tocable tu amor sin tenerlo 

Te has vuelto tan frágil de cerca 
que te me vas céreamente. 

NO PREGUNTES LA NOCHE 
(APUNTES PARA UN SONETO) 

No te puedo decir que al acomodo 
de tu brazo yo responda, 
y que sueñen los labios de otro modo 
y la pena de ausencia se haga honda. 

Porque de honda de chuchillo abajo 
cuesta que se ponga la piel en laberinto 
y más que se haga leve el cinto 
que por cintura doy en mi trabajo. 

Doy por un hecho que me extrañas, 
que te hace falta anhelarme noche en día 
y que de vez en cuando es de mañana 
cuando no has amanecido todavía. 
Pero no te puedo decir que al acomodo 
de tu brazo yo responda. 
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