

MAYRA JIMÉNEZ

SITUACIÓN ACTUAL

Volver a amar.

Volver a amar es caer de nuevo en el hastío

de amanecer sin él, atardecer sin él, anochecer.

Mirar las yerbas o una luz que cae sobre el mar

y no poder tocarlo.

¿Por qué pensar que ahora sea distinto

si siempre he de tener —como destino— la distancia?

Te veo entre muchachas platicando

tiendes tu mano y dices: cómo no. Sonriendo.

Pero no es ése mi lugar porque está disperso ahí

tu corazón entre palabras

o quién sabe entre qué cosas te pierdes como hombre.

Sola

me fumo un cigarrillo, me leo un poema,

repaso un periódico, segura

de que el recuerdo será mi más magnífica existencia.

Te veo venir, tomarme la cintura,

alborotarme el pelo

abrirte la camisa

(adolescente y sabio en el amor)

sin importarte de qué color mis ojos

la forma de la boca

y sin descubrir lo casi perfecto y frágil de mi sentimiento.

Sola

regreso a este cuarto y te escribo:

que no puedes admirar lo que no puedes entender.