
ANA ISTARÚ 

ANUNCIACIÓN 

¿Veste baño de nieve? 
¿Y este aserrín de almendra en los pezones? 
Y en mis regiones lunares, 
¿por qué esta pócima lenta de tu boca 
volcada como aceite, 
saliva somnolienta? 
¿Cuálespalabras, cuáles, 
me has puesto sobre el sexo? 
Navegan hacia un cielo 
mis sonámbulos dos muslos, 
en tan tierno declive 
un ramillete helado de fresquísimos berros 
deslizas del tobillo hacia mi gozne. 
¿Yeste aroma viril, sus estrellas saladas? 
¿Cuálespalabras, cuáles, 
escozor de jengibre 
de tu barba crecida, entre mi sexo? 
¿Cuántos besos has puesto 
sobre esta ventanita? 
Adiós. No escribes más 
con tus húmedos dedos ni levantas 
como una caracola mi matriz. 
¿Qué cosa has dicho? Un algo, 
un ya no supe cuál de anunciación. 
Te has puesto la bufanda. ¿De dónde viaja a ti 
toda la luz? 
Adiós dardo bellísimo del sol. 
Te yergues todavía. Te estás por ir, 

pero devuelves hacia el lecho 
esa boca sanguínea 
y alcanzas con el borde de tu lengua 
las cimas de mis senos, 
sus morenos torreones de azúcar diminutos. 
Abro los ojos. ¿Dónde 
miro pasar volando 
un abrigo raído? 
¿Por qué, como la nieve, en el tejado? 
Un dios se mueve en mí. 
Adiós, arcángel. 
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