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PÁJAROS EN EL PAPEL 

Las palabras me llaman hacia dentro del poema 
y te arrastran conmigo. Tanto viento 
que se levantó de repente a esta hora. 
¿Dormías? Remolino entre las letras como una veleta 
y sé confusamente que no estamos aquí 
como sé que nunca viste un árbol 
o un tejado lleno de pájaros 
para poder cambiar nuestra ignorancia 
como un pacto de amor 
que nos despierta cuando nace el día. 
Deletreamos entonces la palabra "árbol" 
que nace en el cristal de la ventana 
pero ya estamos lejos 
encima del papel 
como dos siluetas 
absortas recibiendo el olor de la tierra. 

Y con todo las palabras se mueven 
oigo las voces atravesando el hogar 
el sonido de las letras espaciadas 
los colores calientes alrededor del fuego. 
No, no dormías a esa hora. 
Eras tú que me arrastrabas hacia dentro del poema 
cuando el viento danzaba en mis pasos. 
Y yo pensaba en los colores de las hayas 

y cómo las hojas se juntan allá arriba 
o entonces pensaba en el grito del tejado 
lleno de pájaros en el papel 
para darte todo 
lo que nunca vimos ni oímos 
en la simplicidad 
del orvallo mañanero. 

(Traducción del portugués: M.D.M.) 
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