UN ANIMAL HERIDO O LA POETICA DEL DESEO

avier Bello Chauriye nacié en

Concepcién (Chile) el 25 de
octubre de 1972. Ha publicado los
poemarios La noche venenosa
(Concepcidn, 1987), La huella del
olvido (Concepcién, 1989) y La
rosa del mundo (Santiago, 1990).
Ha sido antologado en diversas
muestras de poesfa nacional como
Las plumas del colibri. Quince anios
de  poesia  en  Concepcion
(Concepcién, 1989)  Cédices
(Santiago, 1993), Por el ojo de la
cerradura  (Concepcién, 1994),
Novisima poesia chilena (Santiago,
1994). Becario durante 1992 de la
Fundacién Pablo Neruda, obtiene
en 1994, con La rosa del mundo, el
primer lugar en los Juegos
Literarios Gabriela ~ Mistral
(Categorfa inéditos). Es licenciado
en Lengua y Literatura Hispdnicas
por la Facultad de Filosofia y
Humanidades de la Universidad de
Chile, donde desde 1992 participa
activamente en la formacién del
grupo Cédice y en las publicacio-
nes del Boletin Cave Canem y la
revista Licantropta. Su tesis de licen-
ciatura «Poetas chilenos de los
noventa. Estudio y Antologfa» serd
publicada préximamente.

[.]

Agradécelo pues, que una palabra /
Amiga mucho vale /| En nuestra
soledad, en nuestro breve espacio /
De vivos, y nadie sino tii puedes
decirle, | A aquél que te enseriara
addnde y como crece:/ Gracias por

la rosa del mundo/

Para el poeta hallarla es lo bas-
tante,/ E inutil el renombre u olvi-
do de su obra,/ Cuando en ella un
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momento se unifican,/ tal como son
amante, amor y amado, / Los tres
complementarios luego y antes dis-
persos. | El deseo, la rosa y la mira-

da.

[Luis Cernuda, “El poeta”,
en Vivir sin estar viviendo (1949)]

Refiere Baudelaire que la espe-
cificidad de la poesia se encuentra
en el vasto y envolvente mundo
de la imaginacién. Del mismo
modo se expresa Paul Valéry
quien, al referirse a este «poeta
maldito», resalta que todo en su
lirica es hechizo, musica, sensuali-
dad abstracta y potente.

La poesia que hoy nos ocupa
—La rosa del mundo de Javier
Bello—tiene, en este sentido, algo
de Baudelaire. Su especificidad no
radica exclusivamente en el campo
del lenguaje, sino mds bien en el
rico mundo de las imdgenes y en la
hondura de las sugerencias: “sélo la
imaginacién contiene la  poesia”,
nos apunta de nuevo Baudelaire.
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A través de la poesia Javier
Bello ordena la naturaleza, redne
en una tnica y armoniosa percep-
cién intelectual el universo que
nuestros sentidos perciben como
incoherente y contradictorio. El
poeta deviene asi en un «descifra-
dor de la analogfa universal”, jero-
glifico del mundo, en el que los
perfumes, los colores y los sonidos
se corresponden. Un poeta pro-
fundamente asido a la vida, dota-
do de una sensibilidad a la vez
abierta y dolorosa:

Como los ciervos que llevan algodin
en la garganta, / como los viejos que
cuelgan sus arpas de los sauces / amé
sélo lo herido /'y yo quiero que mi
corazén llegué a los rivs.!

Desde el inicio La rosa del
mundo nos sorprende por su titu-
lo, un verso prestado de Luis
Cernuda que, en cierta manera,
justifica la creacién artistica:
«Gracias por la rosa del mundo.
Para el poeta hallarla es lo bastan-
ter. Este juego de intertextualidad
no sélo pone de manifiesto las
preferencias literarias de Javier
Bello sino que, también, nos per-
mite configurar su visién poética.
Ambos autores, Cernuda y Bello,
tienen en comun una produccién
lirica basada en el dolor, entendi-
do como insatisfaccién, amor
imposible o frustrado. El deseo y
la realidad son dos palabras que
expresan certeramente el conflicto
central de La rosa del mundo: la
lucha entre el anhelo de realiza-

"BELLO, Javier, La rosa del mundo, LOM
Ediciones, Santiago de Chile, 1996, pdg. 13.
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cién personal —lldmese «de-
seor— y los limites que se le
impone. No es de extrafiar, por
ello, que su poesfa aluda, constan-
temente, a la soledad, al ansia de
alcanzar una belleza perfecta, a la
afioranza de un mundo no logra-
do y, sobre todo, al eros. Con voz
personal el poeta trata y explora
en el desco, plasmado como algo
concreto. Asi, el amor insaciado y
lacerado tamizard y poetizard la
realidad toda, al transformarse en
misterio y mito:

Noticias del dolor, anuncios ente-
rrados, de otra heredad sin luz,/
mds luz que aquellos cuerpos que
vuelan encendidos de | esperma y de
ceniza.l Asi es el corazén, asi su
llama fria como una espiga muerta
que el / odio reconoce, que las aves
de hielo desangran de su ira. /

Noticias del dolor, las bestias duermen,
duermen bajo el latido de / la nieve,
duermen bajo los montes congelados?

Todo ello hace de este poema-
rio un libro unitario, por temdtica
y forma, en el que el sello de la
personalidad poética estriba, mds
que en las cualidades esenciales y
permanentes del lenguaje, en lo
accidental, variable y caracteristi-
co del modo de formar, combinar
y enlazar las imdgenes, los simbo-
los y las metdforas, para sugerir lo
indecible y expresar en palabras lo
inefable. Una obra bien hecha, tal
y como la entiende Roa Bastos, es
decir, «aquélla cuyo final recuerda
siempre el comienzo cerrando el
circulo»’. Asimilacién personal de
la tradicién, donde lo cldsico se
conjuga con la imaginacién de
raiz surrealista, que se logra a tra-
vés de un viaje interior en el que lo
de afuera se subordina a lo de
adentro. A partir de la incesante

2 Vid. La rosa del munds, op. cit., phg, 31.

3 ROA BASTOS/ Augusto, Madama S,
recogido en Metaforismos, El Lector,
Asuncion del Paraguay, 1996, pdg. 135.

sustraccién de su intimidad, de su
integridad como ser humano, el
poeta se integra en el poema y al
hacerlo ambos se hacen insepara-

bles:

Todo esto, mi amor, y mds, son tus
ojos. / Podrin quizd llamarse
algdn dia como quiero. / Yo te los
entrego en este poema, / que es el
poema de tus ojos y que doy a tus
ojos. / Pero ten cuidado, /

en tus ojos anda suelto un rigre que
se parece a la forma de esta /
noche, a la forma de esta noche en
tus ojos.”

Al analizar el componente
imaginario presente en La rosa del
mundo advertimos que, la anato-
mfa de los sentimientos de la
mente y del corazén, se vertebra
sobre el eje Eros y Cronos, con una
predominante  presencia de
Thanatos, entendida como Psiquis
o melancolia del deseo. En la
trama del lenguaje simbdlico, la
verdadera naturaleza de la metdfo-
ra se revela como mediadora del
sentido, equilibrio inestable entre
imaginacién y razén, que nos
acerca poco a poco hacia ese borde
donde el mundo real termina y
comienza otro en el que podemos
sofiar. Surge asi una poesfa «tride-
mensional», extrafia y mdgica a la
vez, que no reproduce un estado
genérico del yo, sino sus estados
cualificados que despliegan su
propia pulsién vital en constante
metamorfosis:

Yo vi la lengua, el labio, la pluma
de morfina, / el diente de los ojos
que me siguen quemdndome despa-
cio, / golpeando por la losa en las
escalas, despacio, /

cegados de palomas, tan despacio,
tan viejos, / envedados en la tarde de
los parques, despacio, muy despacio, /

encendidos, buscadndome.’

4 Vid, La rosa del mundo, op. cit., pdg.
44.
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Pero, como sefiala Ticio
Escobar, «;Qué ocurre mds alld de
la palabra? ;Cémo se conecta el
verbo con lo nombrado? Si entre
signo y objeto anida una distancia
es tarea del creador el tratar de sal-
varla»®, Los intentos de decir lo
real se ven interceptados por ecos
y sombras, por reflejos, por ausen-
clas que desorientan el derrotero
recto del lenguaje e impiden, para
siempre, que se cierre sobre las
cosas. Por ello, la poesfa de Javier
Bello trabaja en esa franja ambi-
gua cercada por espejos que
invierten la mirada, cruzada por
silencios que guardan las palabras
no dichas, acaso las tnicas exactas.
Adepto de la duda absoluta, trata
de relativizar con terror minucioso
los detalles de la fuga, consciente
de que el fin es previsible. La
huida es imposible:

No mentirdn mis ojos al mirarte,
llevo un paisaje helado de  estaruas
que me hablan. / No diré la pala-
bra, decir es dar la muerte, cuando
las alondyas / se revelan gotas o ldm-
paras, y ti, fecundada por el rio, /
pedirds la paz, las alas que se lue-
ven sobre un reino de fiebre. / Ya no
te temeré, yo solo espero.”

Las metdforas, las imdgenes,
los simbolos, asedian, pues, el
arrogante andar de los decires y se
llenan de inquietudes y de zozo-
bras, al sefialar la frontera indecisa
entre el hombre, la bestia y las
plantas espinosas. Limite que nos
recuerda que el hombre siempre
teme al eros y este miedo es el que
le impulsa al salvajismo. Asi, los
conceptos apretados, tajantes, ven
transgredidos sus esquemas claros
por las turbias razones del deseo y
la memoria, del suefio, quizd. Una

5 Vid, La rosa del mundo, pég. 54.

6 ESCOBAR, Ticio, «Los aforismos man-
chados», en Metaforismos de Augusto Roa
Bastos, El Lector, Asuncién, 1996, pig. 9.

7 Vid. La rosa del mundo, op.cit., pag. 32.
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poesfa que se escucha a través del
recuerdo que tiene un oido mds
fino, mds intemporal, porque la
presencia siempre queda. La ener-
gfa de las palabras, del recuerdo
del presente-ausente, permanecen
inextinguibles en el silencio que
dejan:

T4 querias que recordara las cifras
encantadas, / la resonante escuadra
de los niimeros puesto al servicio del
goce, la saliva radiante de los cuer-
pos pulidos por los ramos del mar,
los cuerpos constelados de semillas
prohibidas, los collares prohibidos,
los cuerpos encendidos de uranita en
los lechos, / su fiesta que estrangula.

Yo recuerdo ese mar, / esas alas, un
tinel®

Pero, si el pleito entre el signo
y la cosa es uno, hay otro, el que
enfrenta la escritura con la ima-
gen. Los limites que separan la
palabra de la figura son porosos y
son confusos, pero obsesionan al
poeta que busca siempre doblegar
el nombre para arrancarle la con-
fesién de sus colores, los argumen-
tos de su visualidad, el secreto de
la apariencia. Persecusién de la
tregua imposible entre la  repre-
sentacién y lo representado, como
el acuerdo esquivo entre lo gréfi-
co, lo pldstico y lo sonoro:

El drbol es el cetro y la miisica y la
piedra, /| el hondero que danza y
nunca hiere al agua y nunca puede
beber y ser de viento, / la flecha y el
oido donde el odio resbala como el
aceite que vertiera una anciand, /

pero ante todo el drbol es la llave
donde el hombre y su sangre | die-
ron gracias por el aliento de un dios
que no heria. Ab, pero no habla’

Javier Bello, en La rosa del
mundo, intercambia huellas y

sefiales, mezcla metdforas e imd-
genes, superpone sombras. Se
enfrenta o se alfa consigo mismo,
se funde y confunde reciproca-
mente hasta que el texto lirico
deviene forma y se vuelven cali-
grafia los simbolos. Entonces, sélo
entonces, este imaginario poético
se llena de espacios baldios, metd-
foras visuales de la palabra callada,
y los poemas se cargan de sentido,
de secuencias gréficas, de recursos
robados de los terrenos de la ima-
ginacién. Como si reflotara de un
naufragio de silencio, sus palabras
estallan como burbujas que exha-
lan el olor de una profundidad, a
primera vista, insondable:

Yo quiero hablar como habla el
manzano, /

preciar un labio mds que ofr el
reldmpago /

y en la algarabia de la miisica saber
la estrofa de los vientres /

como un parlamento conocido, /
poseer la ceguera de la nieve, de sus
bestias gemelas y enterrarlas.”

Quizd una de las figuras mds
expresivas de ese trdfico oscuro
entre la imaginacién y el poema
sea la de las manos. Las manos que
canjean sus oficios e identidades y
se convierten en rastros, en hue-
llas dactilares, en sombras, en
manchas que signan un papel
doblemente imaginado. Pero tam-
bién hay otras que aparecen recu-
rrentemente: las imdgenes enreda-
das, tachadas o bordadas; los men-
sajes ilegibles, desautorizados por
la imagen; los versos plegados,
desmentidos por la palabra, las
cintas adhesivas que ocultan y
fijan, protegen y velan:

Los animales nacen de la noche en
las manos. / Las manos se muerden
en el monte / Manos de dormido,
manos verdes huyendo, pesadas

8 Vid. La rosa del mundo, op. cit., pdg.
36.

9 Vid La rosa del mundo, op. cit., pag. 48.
10 Vid. La rosa del munds, op. cit., pdg. 17.

Espejo de paciencia ® 1997 *n° 3 99

garras | de diamante./ No, no hay
pecado. | Eligeme, ndmbrame ante
el mar, sorbe mi mejilla, bésame en
los pozos. !

La rosa del mundo refleja,
como las partes de un espejo triza-
do, la verdad incompleta —que
siempre dice menos a través de lo
que muestra que mediante lo que
calla—. Lo esencial de una verdad
tnicamente lo es cuando perma-
nece oculta en el misterio de los
que la viven, desconocida por ellos
mismos. La costumbre es mds
poderosa que el deseo, aun cuan-
do éste nos somete a la servidum-
bre de una eleccién que sin el
impulso sensual no habrfamos
aceptado por nuestra cuenta. El
desco sélo es deseo mientras no se
cumple. Hay descos que duran
toda la vida, porque como sefiala
Luis Cernuda, «[...] el deseo es
una pregunta cuya respuesta nadie
sabe»”. Este deseo-delirio no es
sino la cara oculta del sentido
comun, y todos sabemos que el
sentido comuin es el menos
comun de los sentidos:

En ni pecho el verano mintid como
las barcas, en mi pecho el deseo /
bramando se deshizo, la hierba pro-
metida nos dijo el peso / helado de
un duro corazon.

No hay voz que dé al amor tanta
ceniza, no hay voz que desde un /
pitlpito serialados nos vea como gdr-
golas. | Asi nos castigd la vejez, un
labio que cae en los rosales.”

Y Vid, La rosa del mundo, ap. cit., pig. 27.

12 CERNUDA, Luis, “No decfa palabras”
en Los placeres probibidos (1931), recogido en
La realidad y el deseo, Alianza, Madrid, 1991,
pdg. 76.

13 Vid. La rosa del mundo, op. cit., pag.
31-32.
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