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LOS DRAMAS CONFUCIANOS 

A Manuel Ruiz Barrero 

Los dramas confucianos, quién pudiera vivirlos. 
Amores imposibles que al fin se solucionan 
cuando él aprueba los exámenes civiles, 
amistades heroicas, devociones fraternas, 
la honradez de un ministro o la fidelidad 
de una esposa... 

Quién fuera motivo de esos dramas 
y no de la comedia de traición y abandono, 
despecho y soledad que es mi vida a estas horas. 

EL BOSQUE 
El bosque me contó la vieja historia. 
Dijo que hubo otro tiempo en que los hombres 
se aventuraban entre su espesura 
en busca del oráculo divino. 
Pero nadie llegaba a ver el centro 
de la selva, donde la pitonisa 
resolvía las dudas de los fieles. 
Porque no había centro, porque el bosque 
era y es un inmenso laberinto 
sin principio ni fin, y porque el orden 
de las cosas excluye las respuestas. 
Y es así como, ciegos e ignorantes, 
nos dirigimos hacia el precipicio 
de la nada, perdidos en el bosque 
de la traición, el odio y la mentira. 
Eso me dijo el bosque en un susurro, 
mientras yo iba camino de Damasco. 
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IRLANDA 
Por Edward, Lord Dunsany, que cantara 
las gestas de un caballo de madera 
en un cuento muy bello; por el libro 
de Kells, iluminado por los ángeles; 
por nuestra fe católica, basada 
en la benevolencia de María 
y no en la crueldad del dios hebreo; 
por San Patricio, que te dio las cruces 
de piedra que jalonan tus caminos; 
por el héroe Cuchulainn y por Molly 
Bloom, que lo atrajo hacia sus senos 
y le dijo que sí, que lo quería, 
en la última frase del Ulysses; 
yo te saludo. Irlanda, esta mañana 
de septiembre en que todo está borroso 
menos la geografía de tu isla, 
desde donde me envías a la cárcel 
un mensaje cargado de futuro. 

NO SÉ QUÉ HACER CONTIGO 
Te tengo dentro, 
atada en la bodega más oscura del alma. 
No sé qué hacer contigo. 
Si bajo a darte de comer, 
me escupes a la cara 
y me dices que quiero envenenarte. 
Y si paso de ti y no voy a verte, 
tu llanto me destroza el corazón. 
Nunca acierto. 
Estoy triste. 
No sé qué hacer contigo. 

(Madrid, 17 de enero de 1997) 

Espejo de paciencia • 1997 • n° 3 62 


