
RAÚL RIVERO 

LA AMERICANA FEA 

Yo amaba a Gittel Mosca 
una judia americana 
fea y ulcerosa 
que era amante de un abogado de New York. 

Siempre que me llamaba 
pedía ayuda 
como si una catástrofe 
fuera a interrumpir las comunicaciones 
entre Omaha y el Parque Trillo. 

Cuando estaba borracha 
sólo quería recordar 
a un guitarrista fanático y bello 
que se hacía llamar Baltimore fack. 

Gittel vivía lejos y era fea 
pero yo la amé 
sus úlceras fueron mi dolor 
su desamparo hizo infinito el mío. 

1994 

Le he regalado a Blanca 
por el año nuevo 
una linterna de Bielorús. 

Ella me ha dado 
en cambio 
un hermoso farol de carretero 
Coleman, recién pintado 
intacto el cristal 

Toda esa luz tenemos. 
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LA AMERICANA FEA 

POSTAL 

Inmensa noche, el mundo te esperaba y te ausculta 
nacerá de tu sombra otra aventura 
diciembre vuelve muerto de su excursión a mi alma 
aquí no llega nunca deslumbrante el día 
me queda barajar 
iluminado y ciego en esta ciega casa 
robo ternura al niño que fui y estoy matando 
oigo decir mi nombre en un lugar del mundo. 

PAN Y CIRCO 

He bañado a mi padre 
lo he vestido 
y ahora le compro 
algodón y chocolate 
para traerlo al circo. 

Aunque tiene seis años 
no le teme al león 
ignora los caballos 
se ríe de los acróbatas 
pero le aterroriza 
la tropa de payasos. 

Hijas mías: 
cuando sepan que he muerto 
y sueñen que me llevan al circo 
¡soñadme como mismo 
he soñado a mi padre! 
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