ENTREVISTA CON FERNANDO GUIMARAES

ANTONIO BECERRA BOLANOS

Este trabajo es
de

producto
una visita a Por-
tugal. Mi intencién
era, en un principio,
que éste fuera el ini-
cio de una serie de
didlogos con escrito-
res portugueses con-
tempordneos y que
incluyera a los au-
tores que mayor
relevancia tuvieran
en el panorama de
la literatura portu-
guesa.

Fernando Gui-
maraes (1928) es
uno de los mds des-
tacados poetas y
ensayistas de Portu-
gal. Inicia su actividad literaria en la década de los afios
50, siendo por aquel entonces codirector de la revista
Eros (1951-1958), con 15 ntimeros, editada en Lisboa,
donde también, entre otros, participa el poeta Fernando
Echeverria. Ya desde el inicio de su actividad literaria se
decanta por la poesia y el ensayo. Ha traducido al por-
tugués a Keats y Dylan Thomas, entre otros.

P- En los arios cincuenta, ;cudl es la situacion de opo-
sicién mantenida por los escritores contra el régimen de
Salazar?

R.- Los escritores se enfrentaron a una situacion poli-
tica que tenfa aspectos negativos en la medida en que se
segufa una orientacion dictatorial que creaba dificultades
relativas a la libre expresién artistica. Este régimen no
pudo dejar de limitar la creacién literaria y artistica glo-
balmente; eso hizo que algunos autores mantuvieran una
actitud de oposicién efectiva al régimen, lo que acontecié
con el movimiento “neorrealista’” que venia ya de la déca-
da anterior (e incluso antes), en la poesia y la novela. En
mi opinién, y en la de la mayorifa de los criticos, ese pro-
yecto literario de reaccién al régimen, desde el punto de
vista politico y literario, era positivo; sin embargo, fue
estéticamente poco logrado. Era una literatura codificada,
de modo que la situacién del lector era de inmediata

Fernando Guimaraes

decodificacién: por
ejemplo, cuando el
lector lefa en un
texto “alborada”,
sabfa que hacfa refe-
rencia a la sociedad
socialista del futuro;
es decir, era una
decodificacién  pri-
maria, improvisada.

Era un sector
importante de escri-
tores, pero no el
tnico. Otros escri-
tores tomaron ca-
minos diferentes en
la medida en que,
desde el modernis-
mo, se planteaban
otros problemas de
creacién diferentes
de aquellos que fueron adoptados por los neorrealistas; el
neorrealismo fue un movimiento muy restringido.

P- ;Cudl seria, entonces, el panorama literario de esa
década?

R.- En los afios 50 hay una serie de escritores que
hacen una literatura afin al régimen, una segunda gene-
racién de neorrealistas junto al movimiento surrealista
y otros. Y, sobre todo, hay que considerar autores que
surgen fuera de cualquier contexto, autores indepen-
dientes, que reflexionaban acerca de ciertos aspectos
que ya venfan cuestiondndose desde el Modernismo
(francés, como continuacién de un autor como
Rimbaud; los espafioles hablan de un movimiento que
corresponde en Portugal al Simbolismo), debido a que
es a partir de los afios 40 cuando comienza a publicar-
se la obra de Fernando Pessoa. Este es el caso de un
poeta con una personalidad tan fuerte que reflexionar
sobre ¢l implicaba lo siguiente: ; Cémo la poesia de los
afos 50 podia ser hecha sin que los poetas fueran epi-
gonos de Fernando Pessoa? i

P- ;Es posible que se debiera a la carencia de una
critica rigurosa?

R.- No, porque a partir de los afnos 30 con
Presen¢a comenzaron a surgir una serie de criticos que
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realizan una critica de peso. El discurso critico en
Portugal se ha desarrollado con calidad, desde esta
década, que ha acompafiado la creacién literaria. Lo
que se plantea el escritor en los afios 50 es si las van-
guardias se pueden renovar.

P- ;Ha intentado usted hacer una poesia del conoci-
miento?

R.- En una poética podemos considerar que la
poesia puede estar ligada al pensamiento; en un
poema nunca pueden tener cabida filosofemas. El
lenguaje poético es un lenguaje diferido, marcado por
la ambigiiedad, por su pluralidad de lecturas, de
interpretaciones. No hay que confundir el discurso de
la poesta y el de la poética.

Lo que he realizado es una actividad en el campo
de la creacién literaria y una actividad en el campo del
ensayo. Y, por otro lado, investigacién de la literatura
desde el simbolismo hasta nuestros dfas, donde reali-
7o esta reflexién.

Mi creacién literaria no depende de la creacion
critica, ni mi creacién critica depende de la creacién
literaria, mds parecen que nacen de la misma necesi-
dad de respirar. Quien hace poesia reflexiona, cons-
ciente o inconscientemente, sobre la poesia, y yo tenfa
esa necesidad de hacerlo conscientemente.

P- ;Se considera un ‘poeta metafisico” tal como han
considerado los criticos?

R.- Es una expresién ambigua porque puede sugerir
que la poesfa se desenvuelve a través de un discurso filo-
s6fico. Ahora bien, la poesfa no es filosoffa, no es metafi-
sica; no puede haber poesia metafisica en el sentido rigu-
roso de la palabra. Pero esto no quiere decir que la expre-
sién poética no gire en torno a problemas, a centros de
reflexién, que tengan una referencia filos6fica.

En los afios 50 vamos a encontrar un cierto desa-
rrollo del existencialismo; muchos de los temas del
existencialismo andan en torno a las grandes preocu-
paciones de la vida humana considerada a partir de
experiencias de naturaleza poética; es el caso de Sartre,
de Heidegger, que son también los dos pensadores
que mayor divulgacién tuvieron en Portugal.

El problema de la muerte, de la libertad, de la exis-
tencia auténtica del hombre, del lenguaje, etc., son
problemas que el existencialismo considerd; ahora
bien, me parece que algunos de esos problemas pue-
den ser vividos poéticamente y pueden estar ligados a
ese movimiento reflexivo. Sélo en ese sentido se
puede hablar de “poesfa metafisica’.

Por tanto, no rechazo esa referencia a la poesfa de
orden reflexivo sin que eso acarree que en el lenguaje
poético las palabras sean asumidas tedricamente, sis-
temdticamente, como filosofemas.

P- ;:Ha variado mucho su posicidn desde los asios 507

R.- Fue en los afios 50 cuando yo y otros poetas

encontramos esas referencias, lo que no quiere decir
que haya cambiado de camino. Creo que ese camino
en el campo de la reflexién de la poesia es uno de los
caminos posibles, pero que se reviste de una coheren-
cia tal que a través de él se puede pensar lo que es la
poesia. Y, sobre todo, permitir pensar lo que es la poe-
sfa sin dejar de hacerla.

D- ;Se puede hablar del aislamiento del poeta?

R.- Cuando se habla del aislamiento del poeta es
mds una figura retdrica, porque el poeta estd creando
situaciones de comunicacién. Puede haber, de hecho,
un aislamiento del poeta, pero no un aislamiento del
poema, porque es una situacién de lectura.

P- Creo que, a veces, el escritor portugués se encuentra
en una posicion mds adelantada, en cuanto a su mentali-
dad, que la de la sociedad en la que le ha tocado viviy, ;cudl
es el papel social del escritor en los arios 907

R.- Yo tengo la impresién de que el escritor o el
intelectual no puede dejar de meditar sobre el tiempo
en que vive; puede hacerlo como escritor, pero también
como ciudadano. Si ese intelectual desarrolla su activi-
dad en el campo de las ciencias humanas, esa reflexién
puede ser esclarecedora, puede abrir perspectivas,
puede contribuir a una comprensién de esa realidad, de
esa sociedad. Si consideramos ahora el caso opuesto y
consideramos el caso del poeta, esa reflexién no tendria
que salir a la superficie en su creacién poética.
Volvemos al problema en que ¢l poema se torna dema-
siado ambiguo para que en ¢é| las palabras tengan un
valor explicativo que, necesariamente, tienen que tener
en el dominio de las ciencias humanas. Simplificando,
un poeta no es un investigador de las ciencias humanas.
Esto no quiere decir que no tenga una dimensién de
ciudadania y como ciudadano no pueda dejar de estar
atento a la sociedad en que vive.

Mi 6ptica es la siguiente: tenemos que ver las cosas
en funcién de su especificidad.

P- ;Cudl seria el valor de la poesia?

R.- Crear condiciones de expresién que no son
reducibles a un c6digo; la poesia es, ante todo, un juego.

P- ;Y su vertiente social o politica?

R.- En el fondo, la poética que defiende una posi-
cién politica sirve tanto para un poeta comunista
como para un catélico.

La poesia es un lenguaje que no es referencial. La
propia poesfa de un Paul Claudel o la de un
Maiakowski no pueden depender de una codificacién
ideolégica, politica o religiosa, porque si un lector
interpreta literalmente en Maiakowski que un poema
describe la sociedad comunista, o si un lector lee lite-
ralmente en Claudel que un poema describe univoca-
mente la ciudad de Dios, estd haciendo una mala lec-
tura de la poesfa. Y si se contenta sélo con eso, toda-

via es peor esa lectura.
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TRES TEXTOS DE FERNANDO GUIMARAES

Era el rumor sereno que llegaba

de las voces que quedaron recogidas
por el mismo designio que contuvo
todo lo que de otros péralos crecia

cast en silencio, para recibir

lo que era la verdad que buscas
en aquello que podia ser diferente
al descubrir, quizds, la simetria

que se encontraba de nuevo en lo que vimos
disperso, y sélo en el espejo de esta voz
mds proximo se vuelve, porque sabes

cdmo se enciende la luz que quedaria
en torno a si misma: supe;ﬁcz'e
que despacio se extiende hacia el ser.

(Casa: O seu desenho, 1985)

Las palabras llevan consigo algo imprevisible. Su comprension se resiente, por tanto, de ese hecho.
Podriamos incluso admitir el caso limite de una lengua en que cada palabra tuviese sentidos tan divergen-
tes que, en relacion a si misma, acabara por caer en una especie de contradiccion. No seria en ese caso de
extrafiar que, por ejemplo, con agua quisiéramos significar sélo sed. De ahi su ambigiiedad o, incluso, el
riesgo de comprometerse a través de ella una comunicacion que se juzgaba posible. Quizds nos veriamos
obligados a admitir que una lengua asi tenderia al silencio, si no estuviéramos prevenidos para la circuns-
tancia de que con esa palabra se estd posiblemente significando sélo locuacidad.

(A Analogia das Folhas, 1990)

Leo siempre el mismo libro. Pero lo mds extranio es que éste asin no fue escrito. Imagino hojear sus pdgi-
nas que me acostumbré a reconocer y mis ojos fijan todas las palabras que, sin embargo, alli no existen. A
veces, me concentro un poco mds y juzgo que principio a entender mejor un envedo que se vuelve cada vez
mis complejo ¢ inesperado. En otros momentos, procuro acordarme de los personajes, de esos bultos cuyo
nombre es sélo una sospecha, del modo como establecen unos con otros las mds extraiias relaciones, de sus
gestos imprevisibles y vacios. Cuando me siento un poco cansado de una bistoria cuyo desarrollo al final de
algunas horas preveo, no preciso cerrar el libro porque es en él donde también puedo encontrar una mane-
ra de alterar radicalmente lo que se volvid previsible, en la medida en que a partir de ese momento una
nueva historia puede comenzar. El proceso quizds no tenga fin... Por eso, un dia, imaginé destruir ese libro.
Durante algunos instantes permanect perplejo. ;Cémo conseguirlo? Aquella destruccion no escapaba a la
posibilidad de ser recuperada por la propia ficcion de estar leyendo un libro que era inexistente. Y fue ague-
lo lo que vino a renovar y volver ain mids fuerte mi interés por una lectura que ahora se volvia definiti-
vamente imposible.

(A Analogia das Folhas, 1990)

(Traduccién de Antonio Becerra Bolafios)
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