ESPACIALIDAD Y TRANSGRESION EN 62/ MODELO PARA
ARMAR, DE JULIO CORTAZAR

PATRICIA TRONCOSO VALDES

ara leer a Cortdzar es preciso

despojarse de las viejas
ropas, dejarse atrapar en un
mundo en el que el terreno de lo
previsible se desgaja para situar-
nos en lo excepcional. Es preciso
aventurarse en una bdsqueda sin
metas previas, en un camino en
el que el mundo es tomado por
los pies para hacer saltar en
pedazos el principio de la iden-
tidad, en la aceptacién de la ana-
logfa como tnica identificacién
satisfactoria y posible.

Para Cortdzar la trascenden-
cia y la esencia no son nunca
escindibles y se sitdan siempre y
necesariamente en un mismo
plano, en donde lo estético es
reemplazado por lo poético, al
dar asi libre paso desde el ser al verbo y no desde el
verbo al ser. 62/Modelo para armar es su tercera novela y
la culminacién de un proyecto iniciado con “Los
Premios” y que alcanzé su momento mdximo con
Rayuela. Como suele ocurrir, la hermana mayor, hermo-
sa y brillante, opacd sin piedad a la menor. Tanto la cri-
tica, como sus fieles lectores han abandonado este texto
por mucho tiempo.

Julio Cortazar

La fecunda teorfa novelesca de Cortdzar ha llegado
hasta nosotros por dos vias: por una parte, desde su obra
critica y, por otra, a través de uno de sus mds recordados
personajes de Rayuela: Morelli, especie de alter ego del
autor, quien comunica su particular poética literaria.

62/Modelo para armar toma su nombre del capitulo
62 de Rayuela, en donde Morelli expone las caracteristi-
cas de la novela que planea escribir. Esta se actualiza en
el texto que abordamos a través de un desmantelamien-
to de nociones no sélo literarias, sino también lggicas al

(n0 hay mensaje, hay mensajeros
y es0 es el mensage, asi como el
amor es el que ama)

Julio Cortézar.

abolir conceptos como el de
causa-efecto y presentar persona-
jes que no son sino trozos libres
de un calidoscopio que, gracias a
la energia conjunta de todos
ellos, adquiere movimiento y
otorga sentido y figura al relato.

Los personajes de esta novela
se proyectan desde un doble
plano: desde la conciencia de su
propia identidad, por una parte
y, por otra, desde la conciencia
de alteridad como parte consti-
tutiva de su propio ser. Todos
ellos buscan un sitio en un
mundo que les es hostil por ser
éste un universo demasiado pla-

gado de lugares comunes, de fra-
ses hechas y acciones previsibles.

Ya desde la introduccién se
nos advierte que la transgresion serd constante:

“la geografia, el orden de las estaciones del subterra-
neo, la libertad, la psicologia, las mufiecas y el
tiempo dejan evidentemente de ser lo que eran bajo
el reino de Cynara”!

Los personajes se debaten en un ir y venir hacia y
desde lugares ocultos, que transforman la narracién en
un constante viaje. La accién se desarrolla en Europa.
Los personajes, grupo heterogéneo de europeos y lati-
noamericanos, comparten sus vidas en un transito por
distintos lugares: Paris, Hungria, Roma. Desde estos
sitios se transportan a voluntad (y a veces sin ella) a
terrenos de lo imprevisible.

1 Cortdzar, Julio 62/Modelo para armar, Editorial Bruguera,
Barcelona, 1980, p.5.
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La espacialidad y la temporalidad del relato se sos-
tienen por si mismas, desde la incorporacién de luga-
res ubicuos, desde donde los personajes salen y entran
desde si mismos y a través de los otros.
Denominaremos ‘espacios’ a dichos lugares, los que se
desarrollan a cravés de cinco de ellos: lz zona, la ciu-
dad, el paredyo, los suefios colectivos y la intertextualidad.

La zona es el lugar de encuentro de los personajes,
ésta se desplaza junto con ellos y los mantiene vincu-
lados, a pesar de la ausencia transitoria de alguno.

“...de alguna manera estdn todos alli esperando que
empieces a contar en la zona, ya no se sabe dénde a
fuerza de ser tantas partes y tantas noches y tantos
amigos, Tell y Austin, Héléne y Polanco y Celia,
Calac y Nicole,...™

Es ella el espacio privilegiado de la memoria, de
los recuerdos compartidos y de los momentos vividos,
personal o vicariamente. Es la que aglutina las exis-
tencias dispersas de estos hombres y de estas mujeres
que estdn constantemente desplazindose, extendién-
dose interna y externamente:

“Lo que nos salva a todos es una vida tdcita que
poco tiene que ver con lo cotidiano o lo astroné-
mico, una influencia espesa que lucha contra la
facil dispersién en cualquier conformismo o cual-
quier rebeldfa mds o menos gregarios, una catara-
ta de tortugas que no termina nunca de hacer pie
porque desciende con un movimiento retardado
que apenas guarda relacién con nuestras identida-
des de foto tres cuartos sobre fondo blanco e
impresién digito-pulgar derecho, la vida como
algo ajeno pero que lo mismo hay que cuidar, el
nifio que le dejan a uno mientras la madre va a
hacer una diligencia, la maceta con la begonia que
regaremos dos veces por semana y por favor no me
le eche mds de un jarrito de agua, porque la pobre

se me desmejora.”

La ciudad es el espacio de los deseos, donde la vida
se desata sin reglas, sin ataduras, desplegdndose
libremente desde lo que cada uno delega en ella. Es
un terreno donde las emociones deambulan libremen-
te, donde se puede amar, asesinar o morir simultianea-
mente. Esta puede abrirse paso en cualquier momen-

2 Idem, p. 64
3 Idem, p. 31.

to, situando al personaje en el terreno de la verdad
mids terrible y absoluta:

“Entro de noche a mi ciudad, yo bajo a mi ciudad
donde me esperan o me eluden, donde tengo que
[huir

de alguna abominable cita, de lo que ya no tie-
[ne nombre,

una cita con dedos, con pedazos de carne en un

{armario,”

En /lz ciudad se resuelven los conflictos, donde los
personajes se encuentran y desencuentran. Juan, el
intérprete trashumante, hiperintelectualizado, que
huye de sus sentimientos y sus temores s6lo consigue
vislumbrar a Héléne en Jz ciudad. Ella, a su vez, eter-
namente amada y nunca amante, intenta alli amar
también a Juan. Pero /z cindad también traiciona y no
es nunca complaciente, ya que lo que sucede fuera
también forma parte de ella. De este modo no se cons-
tituye en un espacio idilico, sino en el lugar de la ver-
dad a veces més desoladora.

Asi, Hélene debe morir en /z cindad para comple-
tar un ciclo que habia comenzado fuera. De este
modo, Austin, ddndole muerte, se convierte en quien
tiene como misién establecer el orden, roto a través de
la unién de Celia y Héléne. De esta manera, se com-
pleta también el circulo iniciado con la muerte meta-
férica de Juan, a través del muchacho que Héléne ha
visto morir en la clinica.

Pero el juego, lo ladico, no podia estar ausente en
un texto de Cortdzar y es asi como la narracién se
enriquece en la plasmacién de juegos, que serdn siem-
pre una nueva forma de enfrentarse al mundo, donde
el humor, el absurdo y la ironfa ocupan un lugar pri-
vilegiado:

“Cada uno a su manera, el pasado nos habia ensefiado
la inutilidad profunda de ser serios, de apelar a la
seriedad en los momentos de crisis, de agarrarse por
las solapas y exigir conductas o decisiones o renun-
cias; nada podfa ser mds légico que esa tdcita compli-
cidad que nos habfa reunido en torno de mi paredro
para entender de otra manera la existencia y los senti-
mientos, caminar por rumbos que no eran los aconse-
jables en cada circunstancia, dejindonos llevar, sal-
tando a un tranvia como lo habfa hecho Juan en la

ciudad, o queddndonos en una cama como yo seguia

4 Idem, pp. 86-87
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haciéndolo con Nicole, sospechando sin razones ni
demasiado interés que todo eso tendia o distendia a
su manera lo que en el plano de la razén sensata se
hubiera traducido en explicaciones, cartas, mucho
teléfono y quizd tentativas de suicidio o viajes repen-
tinos a la accidn politica o a las islas del Pacifico.”

En este plano, encontramos naufragios en un mar
de pocos centimetros de profundidad, sesiones del
Club de Neuréticos Anénimos en torno a la exhibi-
cién de una horrorosa pintura en un museo o discusio-
nes carentes de todo sentido, en donde las onomatope-
yas ocupan el lugar privilegiado de la ofensa.

La figura del paredro es también un juego, que se
comporta como un espacio al que los personajes se
desplazan. Es ésta una condicién transitoria de la cual
los personajes son mds bien pacientes, dindose asi una
doble direccionalidad: desde el personaje al espacio
(como ocutre en la zona y la ciudad ), pero también
desde el espacio al personaje, ya que la condicién de
paredro es, frecuentemente, ignorada por quien la
posee, y siempre por el lector.

“Y ya que de eso se habla, con la misma razén
hubiera podido decirse que mi paredro era una ruti-
na en la medida en que siempre habfa entre noso-
tros alguno al que llamdbamos mi paredro, denomi-
nacién introducida por Calac y que empledbamos
sin el menor 4nimo de burla, puesto que la calidad
de paredro aludia, como es sabido, a una entidad
asociada, a una especie de compadre o sustituto o
baby sitter de lo excepcional y por extensién un
delegar lo propio en esa momentdnea dignidad
ajena, sin perder en el fondo nada de lo nuestro,...”*

Los suefios colectivos, por su parte también forman
parte de este afdn lidico que envuelve a los persona-
jes, es un lugar al que acceden, compartiéndose a si
mismos con los otros. Es donde comunican sus viven-
cias, a veces serias, a veces absurdas, pero nunca casua-
les, que determinardn siempre lo que ocurre fuera de
ellos y, frecuentemente, se comportarin como un sim-
bolo de sus existencias:

“Casi siempre empieza Polanco: Mird, sofié que
estaba en una plaza y que encontraba un corazén en
el suelo: Lo levanté y latia, era un corazén humano
y latia, entonces lo llevé a una fuente, lo lavé lo

5 Idem, pp.. 86-87.
6 Idem, p. 22.

mejor que pude porque estaba lleno de hojas y de
polvo, y fui a entregarlo a la comisarfa de la rue de
I’Abbaye. Es absolutamente falso, dice Marrast. Lo
lavaste pero después lo envolviste respetuosamente
en un diario viejo y te lo echaste al bolsillo del saco.
Como se lo va a echar al bolsillo del saco si estaba
en mangas de camisa, dice Juan.”’

La intertextualidad, asi mismo, también se compor-
ta como un espacio, presente a través de la alusion
constante, pero nunca directa, a la terrible figura de la
condesa sangrienta. Erzébet Bithory torturd, desangré
y dio muerte a mds de seiscientas jévenes en los dlti-
mos afios del siglo XVI. Aficionada a la magia, her-
mosa, cruel y presumiblemente lesbiana, mantuvo
cautivas en su castillo a jévenes campesinas para tor-
turarlas y darles muerte

Se dice que desde muy joven sintié placer en pro-
vocar dolot fisico a quienes se encontraban a su servi-
cio; frecuentemente golpeaba y mordfa a sus sitvien-
tas cuando le apetecia. Enamorada de su imagen, pero
a la vez, profundamente insegura y temerosa, no
podia soportar la idea de envejecer y ayudada por
hechiceras, comenz6 a obsesionarse con la idea de que
la sangre de las doncellas muertas en el dolor mds
terrible aseguraria su juventud eterna.

Valentine Penrose y Alejandra Pizarnik, entre
otros, han dejado testimonio de este sangriento perso-
naje:

“La ceremonia de la jaula se despliega asi:

La sirvienta Dorkd arrastra por los cabellos a una
joven desnuda; la encierra en la jaula; alza la jaula.
Aparece la "dama de estas ruinas”, la sondmbula
vestida de blanco. Lenta y silenciosa se sienta en un
escabel situado debajo de la jaula.

Rojo atizador en mano, Dorké azuza a la prisione-
ra quien, al retroceder —y he aqui la gracia de la
jaula—, se clava por si misma los filosos aceros
mientras su sangre mana sobre la mujer pélida
que la recibe impasible con los ojos puestos en
ningin lado. Cuando se repone de su trance se
aleja lentamente. Han habido dos metamorfosis:
su vestido blanco ahora es rojo y donde hubo una
muchacha hay un cadédver.”

7 Idem, p. 41
8 Pizarnik, Alejandra, La Condesa Sangrienta, Editorial Aquarius,
Buenos Aires, 1971, pp. 21-22
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Esta sangrienta figura sostiene el relato de
Cortdzar desde su correspondencia con personajes y
episodios de la propia narracién. Asi, el "vampiris-
mo” es protagonizado por dos personajes: Hélene y
Frau Marta, quienes beben de la pureza de Celia y la
chica inglesa, respectivamente.

La figura de la condesa es transportada al relato
como un espacio al que los personajes acceden sin
voluntad. Es ella quien maneja los hilos de persona-
jes que se ven envueltos en sus sangrientos placeres
de una forma u otra, conectandose desde la realidad
(por llamarla de algiin modo) o bien desde /a
cindad, donde la verdad se desata.

Es importante sefialar que frecuentemente los
personajes se desdoblan, efectudndose asi otro para-
lelismo, ademds del espacial. Hélene tiene su corres-
pondiente en la condesa sangrienta, al igual que

9 Vid. 62/Modelo para armar, op. cit., p.51.

Frau Marta; Juan en el muchacho que Héleéne ha
visto morir en la clinica, Nicole en Celia y ésta, a su
vez, en la mufieca de monsieur Ochs.

La figura del calidoscopio, asi, se completa con la
ausencia y recurrencia de los personajes en una figura
de la que son trozos que ocupan un lugar siempre dis-
tinto:

“También Juan podia estar pensando alguna cosa asf, la
rosa del calidoscopio se hubiera fijado graciosamente,
con su aburrida simetrfa inevitable, pero nadie podia
ser y quitar a la vez una astillita azul o una cuenta pir-
pura, si agitaba el tubo y la figura se armaba por su
cuenta ya no se podia ser a la vez la mano y la figura.™
Baste este pequefio aporte a la lectura de un texto
tan olvidado y, por dltimo, como dirfa Cortdzar,
explicar serfa intentar poner orden, como quien diseca

pajaros. 28]

Diaz Martinez. Autorretrato. Collage.1999.
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