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RESUMEN 

Un episodio real protagonizado por José Clavijo y Fajardo encuentra amplio eco en 

la creación literaria. Tres de estas creaciones —Eugénie de J. F. Carón de Beaumar-

chais, Clavigo de J. W. Goethe y Tres versiones de una vida de Ricardo Baroja— son 

analizados en este trabajo como discursos monológicos cuya forzada complementa-

riedad favorecerá la ambigüedad literaria. 

ABSTRACT 

A real episode led by José Clavijo y Fajardo finds sufficient reverberation in the lite-
rary creation. Three of these creations —J. F. Carón de Beaumarchais's Eugénie, J. W. 
Goethe's Clavigo and Ricardo Baroja's Tres versiones de una vida— are analised in 
this paper as monological discourses whose compelled interdependence will favour 
the literary ambiguity. 
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DE LANZAROTE A MADRID 

Sin duda, don Nicolás Clavijo y doña Catalina Fajardo no pudieron 
imaginar aquel 19 de marzo de 1726 del nacimiento de su hijo José 
en la isla natal de su madre —concretamente en la Villa de Teguise— 
que éste llegaría a sobresalir del modo brillante que lo hizo en las 
letras de la Ilustración española. Pero, seguramente, mucho menos 
que el extraordinario relieve de la personalidad ilustrada de su hijo 
pudieron imaginar don José y doña Catalina que circunstancias de 
su vida privada llegarían a convertirlo, aún en vida, en personaje 
literario cuya dimensión sobrepasaría las fronteras nacionales. 

Tampoco lo pudo imaginar, sin duda, el tío y maestro del joven 
Clavijo, el presentado fray José Clavijo, sabio y virtuoso dominicano 
del convento de San Pedro mártir de Las Palmas, que «educó su 
sediento espíritu con las sabias enseñanzas de la Filosofía y Estudios 
Teológicos», en palabras rotundas y un tanto barrocas de Agustín 
Espinosa (17); aunque consta que el buen fraile sí llegó a escandalizar­
se del ingenio y la perspicacia del joven discípulo que asediaba la soli­
dez de los argumentos escolásticos de su rígido preceptor (que 
«explicaba a su sobrino los fundamentos de las ciencias filosóficas, 
pero apartándose continuamente de cuánto pudiera oler a libre exa­
men» —Espinosa, 18—) con dardos de intuitivo y precoz racionalis­
mo; eran, sin duda, indicios tempranos de un eclecticismo nada habi­
tual, especialmente en el entorno de su centro de formación. Eclecti­
cismo, racionalismo e intuición que propician una espléndida 
trayectoria intelectual unánimemente reconocida. Hoy José Clavijo y 
Fajardo preside con nombre e imagen un bello entorno de Arrecife de 
Lanzarote convertido en Centro de Cultura. Nada más justo: sólo el 
merecido tributo de la isla a quien «nació en Lanzarote para honrarla 
con sus talentos», como dejó escrito don José de Viera y Clavijo en 
su Historia General de las Islas Canarias (1971, 880). 

Sin embargo la clara biografía de José Clavijo se vio contur­
bada por una cuestión. La cuestión es que cuando nuestro autor se 
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acerca a los cuarenta años de su edad, cuando lleva casi veinte años 
fuera de las islas y más de quince en Madrid viviendo las reformas 
filantrópicas del despotismo ilustrado, asimilando lo que ello tiene 
de apertura y renovación, colaborando en la empresa con entusias­
mo y talento; cuando ya se ha incorporado a la línea del periodismo 
europeo con la publicación de El pensador, cuando ha conseguido la 
estima de Carlos III y el nombramiento de Oficial del Archivo del 
Estado, «una desgraciada aventura»^ le hace caer —temporalmen­
te— en desgracia mientras dispara su nombre y su asunto personal al 
mundo de la ficción literaria. Las consecuencias del hecho logran 
ensombrecer, casi ocultar, el talante del escritor autorizado y serio, 
del «pensador» reconocido y considerado, tras una máscara de per­
sonaje tragicómico revestido en ropajes de héroe folletinesco. 

LA «DESGRACIADA AVENTURA» 

¿Cuál fue esa «desgraciada aventura» de tan amplias resonancias? 
La historia es bien simple y hasta vanal. En la sustancia, unos amores 
frustrados, una relación amorosa que no logra el previsible final 
feliz; algo normal, que sucedió y sucede todos los días; que sucede­
rá siempre, suponemos. En la forma, «la desgraciada aventura» 
cuenta con ingredientes accidentales no tan cotidianos que propi­
ciaron la visión de los hechos desde un encuadre teatral, como 
vamos a comprobar. 

El marco cronológico de los hechos es el de años sesenta del 
siglo XVIII. Los contextos espaciales son los de un Madrid buUente 
que ha visto reforzado su centripetismo capitahno por los monarcas 
ilustrados y, por tanto, especialmente atractivo para jóvenes con 
ambición —como nuestro José Clavijo y Fajardo—; un Madrid que 
se abre con recelo a Europa pero cuya sociedad continúa abigarrada 
de tradiciones conservadoras, de resabios nobles y de cotidianeidad 
pueblerina. Entonces y allí residían dos damas francesas: María 
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Josefa Carón y su hermana M. Luisa (Lisette). La primera ha fijado 
su residencia en la capital de España por su matrimonio con Guil-
bert, afamado arquitecto de la nueva corte; la segunda vive con su 
hermana. Ambas regentan un establecimiento comercial de sedas y 
encajes que los nuevos gustos cortesanos hacían apreciado y renta­
ble. 

María Luisa Carón tiene amores con nuestro José Clavijo, en 
aquel entonces un galán prometedor y ambicioso, ya maduro, ena­
morador, cadencioso, indeciso... y, sin duda, algo remiso al matri­
monio porque una vez anunciado el casamiento —y por dos veces— 
rompe la relación sin explicación alguna. Un cuarto personaje entra 
en escena: el hermano de las damas, don Pedro Agustín Carón de 
Beaumarchais, secretario de Luis XIV y de bastante influencia en la 
Corte francesa, enterado melodramáticamente de los hechos llega 
precipitadamente a Madrid para pedir explicaciones al posible bur­
lador de su hermana. Es el 18 de mayo de 1764. El drama doméstico 
está servido. 

Al parecer^, la reacción de nuestro Clavijo ante el precipitado 
devenir de los hechos es eficazmente astuta: tal vez comprometido, 
tal vez acobardado ante la presión de Beaumarchais, acuerda una 
reconciliación con su amada y hasta firma un compromiso de matri­
monio mientras conspira para lograr la expulsión de España de su 
enemigo. Se descubren los hechos y la ruptura del compromiso se 
convierte en definitiva con el lógico enfado del francés que reaccio­
na malévolamente consiguiendo despojar a nuestro lanzaroteño de 
su plaza de Archivero Real y alejarlo —temporalmente— de la Cor­
te. Mientras, la presuntamente malparada novia, tras nuevo intento 
de boda (también frustrado) con otro personaje, regresa a Francia 
en donde fallece poco después, tal vez tras contraer por fin matri­
monio o retirarse a un convento (Espinosa, 28; Alonso, 40). 

Hasta aquí la cuestión, cuyo recuerdo se habría perdido con 
el tiempo si los acontecimientos posteriores no hubieran sobredi-
mensionado sus límites. 
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REALIDAD Y LITERATURA 

Pedro Agustín Carón de Beaumarchais fue un curioso personaje en 
el que se aunaron desenvoltura social, especial capacidad de intriga, 
destacada habilidad para especulaciones financiero-comerciales y 
regular talento literario. De sus dotes literarias destacan como más 
claros exponentes las comedias El barbero de Sevilla y Las bodas de 
Fígaro convertidas posteriormente en deliciosas óperas bufas mer­
ced al talento musical del maestro Rossini, en el primer caso, y del 
genial Mozart en el segundo. 

Beaumarchais era sin duda mal enemigo pues, ya de regreso 
en Francia y cuando el tema de los amores de su hermana casi se 
había olvidado, se vale de la ficción literaria para desahogar su ren­
cor contra nuestro ilustrado. Así, tres años después de los hechos, 
en 1767, el Teatro Francés lleva a la escena su primer drama, Eugé-
nie, cuyo asunto refleja el episodio familiar de Madrid, con nuestro 
Clavijo encarnado en un malvado aventurero, el conde de Claren- . 
don, pérfido burlador de la infantil e ingenua protagonista, Eugé-
nie, imagen edulcorada de su hermana María Luisa^. No satisfecho 
del todo, aun resucita Beaumarchais el tema siete años más tarde en 
un texto del cuaderno IV de sus Memorias titulado «Fragmento de 
mi viaje a España», de contenido muy insultante para nuestro Clavi­
jo y Fajardo. Efectivamente, estructurado el libelo bajo la forma de 
Memorias personales y no de ficción literaria, y (al parecer) tergi­
versados los hechos «con falsedades y omisiones premeditadas» la 
tendenciosidad de la narración resalta con inusitada crudeza, hasta 
el punto de merecer la acusación de «calumnioso» en la Biographie 
Universelle. 

La historia así tratada sirve de inspiración a tres nuevos dra­
mas franceses; por orden cronológico: Norac etjovalci* de Benito 
José Marsollier, Clavijo ou la jeunesse de Beaumarchais de Michel 
Cubiéres Palmezeau y Beaumarchais a Madrid de León Halévy, que 
se suceden entre 1785,1806 y 1831. Todas las versiones francesas tie-
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nen como lugar común el presentar a Clavijo desde el prisma de 
Beaumarchais: un ambicioso, intrigante y cínico, burlador de una 
víctima espiritual e inocente. 

Pero el tema rebasa las fronteras francesas para verse escenifi­
cado en las tablas alemanas merced a la pluma de un autor excepcio­
nal: Johann Wolfgang Goethe. 

Según declaraciones del propio Goethe en el tomo XV de su 
obra autobiográfica Poesía y verdad, la lectura del cuaderno de las 
memorias de Beaumarchais lo impresionó y, animado por una 
dama, le dio forma dramática en un plazo de ocho días. Resultó una 
tragedia en cinco actos cuyo título, Clavigo, desvela al protagonista 
real tras el ficcional que, en paralelismo literario con los hechos, se 
enfrenta amorosamente a una lánguida heroína romántica llamada 
María. Transcurría la primavera de 1774; por aquel entonces Goethe 
acometía la redacción de las grandes obras de su juventud — Goetz, 
Werther, el primitivo Fausto—. La obra se estrenó en Hamburgo en 
1775, con más que mediano éxito^. 

Nuestro José Clavijo y Fajardo llegó a ser personaje literario 
también en España. Porque lo propio duele más que lo ajeno y, sin 
duda, porque el desenlace real de la historia no hirió a nadie en nues­
tro país, la «desgraciada aventura» clavijeña no mereció ser inmola­
da en la escena española dieciochesca con obra original, ni para bien 
ni para mal; pero sí halló su reflejo —central o marginalmente— en 
algunos textos literarios, envueltos esta vez en intención común 
exculpatoria para nuestro paisano. 

El único texto español con pretensiones de obra de creación 
apareció a mediados de nuestro siglo. Se trata de un curioso y atrac­
tivo volumen titulado Clavijo: tres versiones de una vida. Su autor, 
Ricardo Baroja, lo vio publicado por la editorial Juventud en 1942. 
En forma de historia-novelada y estructurada en tres «variaciones 
de fantasía» al modo musical (variaciones sobre un mismo tema con 
un preludio, varios tiempos y una coda final) Baroja elabora un tex­
to que noveliza los mismos hechos desde una triple perspectiva: la 
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francesa de Beaumarchais (extraída del texto de sus Memorias, no 
del drama teatral), la alemana de Goethe (la de la tragedia teatral, 
claro) y una nueva —la suya propia— que ahora aporta. 

Hasta aquí los tres textos de creación sobre el tema. 

Pero nuevos discursos exculpatorios de Clavijo se han publi­
cado en nuestro país, ya no como núcleo central temático sino naci­
dos al margen de la creación literaria o al hilo de estudios críticos 
más amplios. Valga a título de curiosidad la exhumación que inme­
diatamente realizaremos de algunos de ellos, rubricados por perso­
nalidades canarias. 

El más antiguo (y en el que se han basado otros posteriores) 
se debe a la pluma de don José de Viera y Clavijo, quien, segura­
mente convencido de la inocencia de su pariente o al menos pro­
fundamente dolido por las desmesuradas consecuencias que tal 
asunto le había deparado, aprovechó el marco estrictamente histó­
rico de su Noticia histórica de las Islas Canarias para, en las pági­
nas correspondientes al libro XIX dedicado a la Biblioteca de 
Autores Canarios, salir al paso de las malas opiniones sobre Clavi­
jo, y así dejar consignada para la posteridad su versión de los 
hechos. Es ésta: 

Hallábase de oficial del Archivo de la primera secretaría del estado en su 

despacho en 1764, [Clavijo y Fajardo] cuando un monstruo salido de la 

Francia, vino a perturbar su destino y a interrumpir sus útiles tareas. Lla­

mo monstruo, no sin razón a aquel Pedro Carón de Beaumarchais, tan 

conocido en toda Europa por sus tramas, sus procesos, sus aventuras, sus 

escritos, sus comedias y sus talentos; y el mismo ha sido el que en un ale­

gato forense, cargado de jactancia y de imposturas, no dudó en publicar 

en París, año de 1774, todo el daño que había ocasionado a nuestro José 

Clavijo, haciéndose en Madrid el don Quijote de una hermana, que aspi­

raba a su mano. Fácil le hubiera sido a Clavijo el refutar una novela, tan 

llena de ficciones que Wolgang Goethe, poeta alemán, creyó haber halla­

do en ellas argumento bastante para su tragedia alemana que intituló El 

Clavijo y que se ha traducido en francés por M. Friedel; pero quiso más 

dar al mundo el raro testimonio de su cristiana filosofía y generosidad, 
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haciendo representar en el teatro de los Reales Sitios y del palacio, del 

cual era a la sazón primer director, una comedia del mismo Beaumarchais 

intitulada El barbero de Sevilla. (1971, 881). 

Acercándonos en el tiempo, Agustín Espinosa no deja pasar 
la ocasión de nueva exculpación en la transcripción que de los 
hechos realiza en su monografía clavijeana. Indica allí, al hilo del 
tema, que 

En Clavijo no hubo otra falta que el disculpable engaño a Lisette. Lo 

demás fue sólo defenderse de un intrigante, que podía hacerle perder su 

reputación, o de una boda tan a la fuerza, como el médico de la comedia 

francesa. (27). 

Ventura Doreste, en el marco de una conferencia sobre el ilus­
trado lanzaroteño (posteriormente publicada en la recopilación de 
textos Ensayos insulares) se manifiesta de pasada sobre el tema de la 
resonancia de los amores de Clavijo, afirmando: 

Todo el ruido se debió al método publicitario, un poco a la manera de 

Hollywood, que utiliza Carón de Beaumarchais; la hermana engañada, 

María Luisa, no era extremadamente joven, pues tenía, según el cómputo 

de Espinosa, más de treinta y tres años; el tímido (o impulsivo) Clavijo 

contaba treinta y ocho: de suerte que la cosa había sucedido entre perso­

nas maduras. (40). 

Aumenta y cierra nuestra relación de referencias exculpato-
rias de nuestro autor, Sebastián de la Nuez quien, en el marco de un 
trabajo más amplio y tras dilatada descripción de los hechos reales a 
la luz de las distintas versiones, enjuicia el comportamiento de nues­
tro ilustrado para indicar que 

En realidad la historia de Clavijo y María Luisa viene a ser un ejemplo 

práctico de la aplicación de los principios de la moral natural que se 

difunde en Europa a partir del S. XVIII [que] establecía en primer lugar 

—dicho con palabras de Paul Hazard— «la legitimidad del amor propio. 

No hay amor desinteresado. Esa fuerte afección que la naturaleza nos 

inspira hacia nosotros mismos nos dicta nuestros deberes para con núes-
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tro cuerpo y para con nuestra alma». Ya dijo Mme. D'Epinay que «la pri­

mera ley es tener cuidado de sí mismo». Y esto es lo que hizo Clavijo des­

pués de muchas vacilaciones y debido también a su carácter tímido y sen­

timental. (26). 

Tal vez la vanalidad del tema no merezca la búsqueda de inne­
cesarias justificaciones y que baste el aceptar la mezcla de luz y som­
bra connatural en la esencia humana de todos los tiempos. Sí habre­
mos de convenir en que, en efecto, circunstancias exteriores sobre-
dimensionaron los hechos reales posibilitando que un episodio más 
que común, que en otras circunstancias apenas sería un «curioso 
percance» (Ventura Doreste dixit), degenerase en «desgraciada 
aventura» (en palabras Agustín Espinosa) de amplias resonancias 
literarias y con serios contratiempos para sus protagonistas. Sin 
duda, así fue para José Clavijo y Fajardo. 

DIÁLOGO ENTRE TEXTOS 

Observaremos este diálogo en las tres principales versiones literarias 
del hecho; como ya hemos apuntado: dos obras teatrales, Eugénie 
de Beaumarchais, Clavigo de Goethe; y un texto híbrido de historia 
novelada, Clavijo: Tres versiones de una vida de R. Baroja. 

Los tres pueden considerarse en principio discursos monoló-
gicos porque ofrecen una interpretación interesada de un mismo 
hecho referencial real y porque el discurso literario se preconcibe en 
una linealidad conducente a un fin determinado: moralizador o edi­
ficante los dos primeros e intencionadamente justificatorio el últi­
mo. Hay sin embargo diferencias importantes entre ellos: los textos 
alemán y francés, de mayor intención y significación literaria, mane­
jan elementos intertextuales sugeridos de contextos y de creaciones 
claramente afines; la monología del texto español es más evidente y 
apenas es posible hallar en él elementos cuya ambigüedad literaria 
propicie una posible —tal vez deseable— dialogía. 
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Beaumarchais vierte su obra en un discurso teatral de cinco 
actos ajustado a las directrices dieciochescas: respeto a las tres uni­
dades dramáticas, abundancia de enredos y equívocos sin sobrepa­
sar el exigido «decoro», presencia intermitente de advertencias 
moralizantes, final aleccionador o ejemplar. Preservando el enfo­
que literario de los hechos, los protagonistas reales y el hecho mis­
mo quedan encubiertos con cambios de nombre, de marco espacial 
y de desenlace. Así los héroes de la ficción —una familia galesa: la 
joven Eugénie, su padre, su tía— llegan a Londres en donde los 
acoge (en su propia casa)^ el ambicioso y malvado «comte de Cla-
rendon» de quien la muchacha espera un hijo y con quien cree estar 
casada en secreto. Eugénie y su tía —también su encubridora— 
suponen llegado el momento de revelar los hechos al padre y cerrar 
felizmente la historia; el ignorante padre ha venido con intención 
de concertar el compromiso matrimonial de su hija con un capitán 
amigo suyo; Clarendon, por su parte, se halla en vísperas de boda 
pues va a contraer un muy ventajoso matrimonio al día siguiente, 
del que no le hace desistir ni la noticia del futuro hijo ni la inocencia 
de Eugénie a quien piensa seguir manteniendo ignorante del enre­
do. Cartas que no llegan a su destino, criados encubridores y 
equívocos poco verosímiles complican el nudo de la acción a lo que 
se añade la presencia sorpresiva del hermano de Eugénie a quien 
Clarendon ha salvado la vida sin saber de quien se trataba. Los 
actos I y II mantienen perfectamente el planteamiento de los 
hechos; el III sostiene el climax con el descubrimiento de las false­
dades (el padre se entera del presunto casamiento secreto de su hija 
y todos de la futura boda de Clarendon y de la falsedad de la prime­
ra ceremonia); los actos IV y V constituyen una rápida sucesión de 
acontecimientos que culminan —ya en la última escena del V— con 
un precipitado (lo exige la unidad de tiempo) desenlace feliz lleno 
de perdones y promesas. 
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En el reparto de papeles, Beaumarchais encubre a su hermana 
María Luisa tras una Eugénie inocente, ingenua, enamorada y 
sumamente bondadosa, tanto que prefiere no ser vengada a causar 
perjuicios a los que ama; así cuando su hermano quiere batirse con 
Clarendon, lo disuade: 

Grand Dieu! sauvez-moi de mon désespoir... Mon frére... au nom de la 

tendresse, et surtout au nom du malheur qui m'accable... Serai-je 

moins infortunée, moins perdue quand le nom d'un perjure... quand 

son souvenir sera effacé sur la terre?... [Plus forte.) Et si votre pre-

somption se trouvait punie par le fer de votre ennemi, quel coup 

affreux pour un pére! Vous, l'appui de sa vieillesse, vous avez mettre 

auhasard cette vie, dont on a tant de besoin!... {d'une voix brisee) pour 

une malhereuse filie que tous nos efforts ne peuvent plus sauver. Je 

veux mourir. (349). 

Clarendon, que representa el trasunto del Clavijo beaumar-
chaisiano, es un libertino («c'est un libertin declarée» -322), un 
seductor sin escrúpulos y un malvado: 

C'est un homme incapable de remords sur un genre de fautes dont la 

multiplicité seule fait ses délices; fomentant de gaieté de coeur dans la 

famille d'autrui des desordres que feraient son désespoirs dans la sienne; 

plein de mépris pour toutes les femmes, parmi lesquelles il cherche ses 

victimes ou choisit les cómplices de ses déréglements. (323). 

También es Clarendon ambicioso y, sobre todo, indeciso y 
débil; como enamorado es galante, expresivo y persuasivo pero 
también se muestra acomodaticio y cobardón. Convencido de que 
ha de casarse por interés es incapaz sin embargo de resistir la visión 
o las lágrimas «des liaisons agréables, (...) [d'une] filie charmante qui 
s'est donnée a moi, et que j'aime a la folie» (338). Y duda, no sabe 
qué hacer; terminará cediendo: «Ah! qu'ai-je fait? Pour l'abandon-
ner, il ne fallait pas la revoir» (340). 

El amor vence al final; y en el convencional final feliz, el per­
sonaje de Clarendon recobra algo de dignidad emulado por «des 
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honnéttes gens», que están representados por la familia de la 
muchacha. En efecto, la pintura que la recreación literaria realiza de 
la familia Beaumarchais es excelente: no puede ser mejorada la ima­
gen de caballero de gran dignidad pero hombre afectivo y bondado­
so que da el padre de Eugénie; ni pueden ser más nobles y dignas las 
reacciones y la conducta de Charles, el hermano que da vida en 
escena al propio e interesado autor. Incluso la tía, encubridora y 
mala consejera de la inocente muchacha, se redime por su sincero 
arrepentimiento y por su valor para iniciar la trama de la venganza 
contra el seductor. 

Decíamos —y algunos datos hemos aportado— que es Eugé­
nie una obra teatral representativa del género en la Ilustración. Tam­
bién lo es por otros elementos igualmente característicos: como la 
intención ejemplificadora, derivada del tema de las consecuencias 
que resultan de la mala educación de las jóvenes que, alejadas de su 
madre, son mal aconsejadas por mujeres maduras poco responsa­
bles (como es el caso de Eugénie y su tía); derivada también (la 
intención moralizadora a que aludíamos) de la presencia esporádica 
de frases sentenciosas bien cercanas al sermón moralizante como lo 
están las palabras del feliz padre que clausuran la obra: 

Mes enfants, chacun de vous a fait son devoir aujourd'hui: vous en rece-

vez la recompense. N'oubliez done jamáis qu'il n'y a de vrais biens sur la 

terre que dans l'éxercice de la vertu. (357). 

Mala educación de las jóvenes y afán moralizante se entrecru­
zan temáticamente con la presencia textual del tema de la vanidad y 
debilidad femeninas, tal vez intencionado reproche del autor —esta 
vez a su hermana— colocado en boca del padre: 

Mais votre sexe a toujours eu dans le coeur un sentiment secret de préfé-
rence, pour les gents de ce caractére (323). 

Et tu l'as meritée... Sexe perfide! Femmes á jamáis le trouble le 
deshonneur des familias!... Noyez-vous maintenant des larmes inútiles!... 
Avez-vous cru vous soustraite a mon obéissance? Avez-vous cru violer 
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impunément le plus sainte des devoirs?... Tu 1' as osé; toutes tes démar-

ches se sont trouvées fausses; tu as été séduite, trompee, déshonorée, et 

le Ciel t'en punit par l'abandon de ton pére et sa malédiction. (329). 

Como muestra de mayor contribución a la dialogía de los tex­

tos, indiquemos que no faltan en la obra algunos resabios del teatro 

clásico español tan del gusto de Beaumarchais, como dejó demostra­

do en el resto de su producción dramática cuyos títulos hemos recor­

dado anteriormente. Apuntemos tres indicios temáticos que nos 

parecen muy significativos: a) el papel de los criados como cómplices 

y encubridores de los enredos de su señor y a su vez bribones del mis­

mo estilo, como es el caso de Drink respecto a Clarendon pues se 

presta a sus engaños y además intenta enamorar a la criada de Eugé-

nie; b) la oportunidad del lance que convierte a Clarendon en salva­

dor del hermano de Eugénie que va así a deberle la vida al burlador de 

su hermano, como ocurriera —como primer ejemplo del género— en 

aquel Don Alvaro que nos legara el duque de Rivas; c) la confianza 

que demuestra el padre de Eugenia en la justicia del rey para quien 

todos sus subditos son iguales en temas de honor: 

LE BARÓN- J'irai á la cour... Oui, je vais y aller (...) Je luí dirai: Sire... 

vous etes pére, bon pére... je le suis aussi (...) Un suborneur est venu, en 

mon absence, violer notre retraite el l'hospitalité; il a deshonoré ma filie 

per un faux mariage... Je vous demande á genoux, Sire, gráce pour mon 

fils et justice pour ma filie. 

MME MURER- Mais ce suborneur est un homme qualifié, puissant. 

LE BARÓN- (...) Le roi est juste; a ses pieds toutes ees différences d'état 

ne sont ríen, ma soeur; il n'y a d'élévation que pour celui qui regarde d'en 

bas; au-dessus tout est égal, et j'ai vu le roi parler avec bonté au moindre 

de ses sujets comme au plus grande. (334). 

En la recreación literaria del desafortunado tema de los amores 
de Clavijo, Goethe agudizó su genio para enmendar la vulgaridad de 
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la historia original con una solución más noble —más teatral tam­
bién— que la real del conflicto pero sin perder de vista aquélla. En 
Clavigo coinciden casi absolutamente los nombres y apellidos de los 
protagonistas de la realidad y de la ficción ya que el autor aprovecha 
casi en su totalidad la historia que Beaumarchais relata en sus Memo­
rias (ya quedó advertido que es ésa su fuente y no la obra teatral del 
francés) si bien cambiando el final e inventando, como contrapunto al 
héroe, un don Carlos que actuará de Mefistófeles inductor de los suce­
sivos arrepentimientos amorosos de Clavijo; también un segundo —y 
convencional— enamorado de María^, Buenco que, mediante un ape­
nas esbozado triángulo amoroso, añadirá emotividad al conflicto cen­
tral. 

Los moldes formales de la tragedia son los clásicos, con cinco 
actos discretamente respetuosos de las unidades de acción, lugar y 
tiempo. Los espacios se reparten entre la casa de Clavijo y la de 
Guilbert —el cuñado real de María Luisa— en su interior o exte­
rior). La acción —unitaria en su tema— se distrae en extensos parla­
mentos poco eficaces teatralmente y los actos, sobre todo los cen­
trales, resultan excesivamente largos. En contraste, la resolución del 
conflicto en un tiempo determinado propicia una sincronización 
argumental acelerada a partir del acto IV que se resuelven en un bre­
ve y muy intenso acto V precipitados hacia una sima fatal: la de un 
Clavijo herido de muerte por la espada de Beaumarchais y desplo­
mándose sobre el cadáver de la amada, víctima de su propio dolor. 

En el marco de los hechos, resulta de gran interés el retrato 
externo del protagonista, especialmente para conocer la opinión y el 
conocimiento que se tenía de nuestro autor. En él destaca una 
voluntad decidida que no oculta cierta petulancia dentro de un bien 
marcado positivismo: 

CLAVIJO: {Levantándose de la mesa de escribir) El número hará efec­

to; encantará a las mujeres. Dime Carlos, ¿No crees tú que mi seminario 

es ahora uno de los primeros de Europa? 
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CARLOS: Los españoles, por lo menos, no tenemos ningún autor que 

junte tanta fuerza de pensamiento, fantasía tan floreciente, con un estilo 

tan brillante y ligero. 

CLAVIJO: ¡Ya verás! He de ser el iniciador del buen gusto en este 

pueblo. Las gentes están dispuestas a recibir toda suerte de impresiones; 

gozo entre mis conciudadanos de un buen nombre glorioso; mis conoci­

mientos, dicho sea entre nosotros, se extienden de día en día; mis sensa­

ciones se ensanchan, y mi estilo se hace cada vez más verdadero y fuerte. 

(...) 

Mi plan es la corte, y allí no hay tiempo para pensar en otra cosa. 

¿No he ido ya bastante lejos para ser un forastero que llegó sin profesión, 

sin nombre ni fortuna? ¡Aquí, en la corte, entre las preturas del ávido 

gentío, donde tan difícil es sostenerse, hacerse notar! Es muy grato para 

mí volver la vista al camino que queda a mi espalda. ¡Estimado por los 

primeros personajes del reino! ¡Respetado por mi saber y mi posición! 

¡Archivero del rey! Esto mismo me sirve de estímulo, Carlos amigo; no 

sería nada si quedara donde estoy. ¡Arriba! ¡Arriba! Aquí hace falta fuer­

za y astucia. Necesita uno de toda su mente... ¡Y las mujeres, las muje­

res!... Desperdiciamos demasiado tiempo en jugueteo con ellas. (1920, 

15). 

En el devenir de la recreación dramática goetheana, sin 
embargo, nuestro lanzaroteño se perfila como un héroe romántico 
muy sensible al amor pero excesivamente dubitativo, que fluctúa 
con poca creíble rapidez entre positivismo y romanticismo, que se 
debate entre la ambición que lo impele hacia un matrimonio venta­
joso y sus eternas dudas de amor hacia una María, igualmente reves­
tida de sensibilidad, ingenuidad y hasta fragilidad y palidez román­
ticas. A la postre, este héroe romántico no es un enamorado dema­
siado convincente, dada su fácil inclinación a dejarse convencer de 
que siempre hay razones válidas no sólo para romper un compromi­
so sino también para posponer los sentimientos amorosos. En el 
resultado final de la recreación que Goethe realiza, el drama de Cla-
vijo reside, más que en una lucha entre la ambición y el amor (como 
ha destacado generalmente la crítica), en un ejercicio introspectivo 
en el carácter de un protagonista exageradamente indeciso, vacilante 
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(el tipo humano va a tener continuación en la obra del alemán), que 

se tambalea al compás de un vaivén interior. Es un individuo capaz 

de pasar vertiginosamente del amor a la indiferencia, de la admira­

ción sincera por la dama a un desdeñoso despego casi despreciativo; 

un sentimental irremediablemente débil y voluble y sinceramente 

consternado de su propia inconstancia: 

CLAVIJO: Mira tú; no puedo comprender a los hombres. La quise de 

verdad, me atraía, me cautivaba. Cuando me encontraba a sus pies, le 

juraba y me juraba a mí mismo que siempre había de estar así, que había 

de ser su esposo tan pronto tuviera una situación, un empleo... ¡Y ahora, 

Carlos! (...) Se ha borrado de mi corazón, se ha borrado por completo, y 

si la idea de su desgracia no me pasara a veces por la cabeza... ¡Cómo pue­

de uno cambiar tan totalmente! (17). 

Clavijo y María se convierten, de la mano de Goethe, en pro­
tagonistas de una tragedia en la que se entremezclan, propiciando 
tensiones dialógicas muy atractivas, diversos elementos: a) elemen­
tos patéticos de tipo popular —la reacción de burlador ante el cadá­
ver de su amada y víctima—. Al parecer, y según declaración propia, 
la idea la tomó Goethe de la escena final de una balada popular 
Alsaciana del mismo tema; pero bien puede recordar el precedente 
glorioso de la reacción de Hamlet junto a la tumba de Ofelia; 
b) ecos teatrales de sabor tradicional muy prolíficos en el teatro clá­
sico español —el hermano vengador que limpia con su espada el 
honor de la familia—; y c) resabios de exaltado romanticismo, des­
tacados especialmente en el patético desenlace que llena la escena 
única del acto final con un Clavijo gesticulante y gritón que, entre 
fantasmas y embozados semiocultos en la oscuridad de la noche, 
apostrofa violentamente a la naturaleza y a la divinidad que le han 
castigado en lo que más ama: 

CLAVIJO: (...) Está muerta... Ahí la tienes... La flor caída a tus pies... y 

tú... Dios de los cielos, compadécete de mí! ¡Yo no la he matado! ¡Escon­

deos, estrellas; no miréis abajo, vosotras que tantas veces visteis al crimi-
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nal, lleno de la íntima satisfacción de su dicha saliendo por estas puertas; 

vosotras, que oísteis las músicas y canciones con que llenaba la calle de 

ardientes quimeras que iban a inflamar en deliciosa ansiedad a la doncella 

que escuchaba secretamente detrás de la reja! Y ahora, en la casa, todo 

son ayes y lamentos... y un entierro aquí, en el escenario de tu dicha... 

¡María! ¡María! ¡Llévame contigo! ¡Llévame contigo! {óyense los lúgu­

bres sones de una música detrás de la escena) (...) (1920, 128). 

En los momentos finales del drama, los del trágico desenlace 

de espeluznante dramatismo, el convencional protagonista agradece 

a su asesino Beaumarchais el hecho de su muerte; éste acabará per­

donándolo en también poco convincente —por rápido— cambio de 

la furia a la compasión: 

CLAVIJO: ¡Gracias, hermano! ¡Tú nos desposas! 

(...) 

BEAUMARCHAIS: Su sangre, al manar, apaga la ardiente rabia de mi 

corazón. Todo mi furor desaparece al extinguirse su vida, {Se acerca a 

Clavijo) ¡Muere! ¡Yo te perdono! (1920, 133). 

Como donjuán Tenorio, Clavijo logra la redención por amor 

en los patéticos momentos finales: 

CLAVIJO: {Acercándose al ataúd, sobre el que lo apoyan) ¡María! ¡Tu 

mano! {Desenlaza las manos del cadáver y le coge la derecha) Tengo su 

mano... Su helada mano de muerta... ¡Eres mía!... Y ahora, este beso de 

desposado... ¡Ay!... (1920, 136). 

Con la absolución a Clavijo (o la redención por la muerte y el 
perdón) se ha señalado la posible existencia de escondidas e intere­
sadas segundas intenciones de Goethe que intentaba acallar remor­
dimientos personales —sentimientos de propia culpabilidad— en 
temas amorosos semejantes al real que inspiró la obra; así se indica 
—tal vez por vez primera— en la introducción a la edición de Calpe. 
Sigue este crítico sin duda la huella de otros estudiosos, como Tho-
mas Mann, que señaló que la obra de Goethe (no su Clavijo, claro. 
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sino su obra en general) estaba modelada «tanto por su genio como 

por un sentido de las conveniencias». Es la misma línea que ha reto­

mado en nuestros días Stephen Vizinczey, el escritor húngaro, que 

en su obra Verdad y mentira en la literatura aplica el bisturí demole­

dor a varios genios Uterarios, entre ellos a Goethe; hace unos pocos 

años, un semanario nacionaP publicaba un irónico artículo de este 

mismo autor sobre Goethe que contiene afirmaciones que podrían 

convenir perfectamente a Clavija. Se refiere Vizinczey a Fausto y 

declara: 

Fausto contiene grandes escenas cómicas y versos maravillosos, pero 

cuenta una historia perversamente falsa: el héroe hace un pacto con 

Mefistófeles, disfruta todas las ventajas, y finalmente va al cielo. Es como 

si Don Juan terminara con los ángeles. 

Posibles razones personales aparte, el alemán, sin duda, bus­
có en la absolución de nuestro Clavijo la redención del héroe por su 
propia sangre, disculpable y hasta lícita en el marco del dramón 
tempranamente romántico; si bien en el diálogo discurso-realidad, 
en la relación tragedia dramática-texto que lo inspira, la versión 
goethiana puede antojársenos excesivamente patética y desajustada. 

Ricardo Baroja, por su parte, noveliza la «desgraciada aven­
tura» clavijeña, como ya quedó indicado, en un curioso texto 
estructurada en tres «variaciones con fantasía» al modo musical, 
dedicada cada una de ellas a otras tantas perspectivas desde las que 
se enjuicia el hecho: la de Beaumarchais, la de Goethe y la suya pro­
pia («Me atrevo a poner lo imaginado por mí, junto a las imagina­
ciones de dos autores celebérrimos: uno la gloria de las letras fran­
cesas; el otro, de las germanas», se lee en la dedicatoria). 

Evidente es la intención exculpatoria respecto a Clavijo que 
actúa en la génesis de la obra de Ricardo Baroja. Por si alguna duda 
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hubiera sobre sus intenciones éstas quedan explícitas en la dedicato­

ria: 

He compuesto la última variación, con la esperanza de contrarrestar el 

ignominioso relato del autor francés y el absurdamente romántico del 

alemán. 

La distribución de los tiempos que se dedica a cada una de las 
«tres versiones de una vida», es decir el desigual trato que ellas reci­
ben, patentiza igualmente intencionalidades y criterios: cuatro y 
seis tiempos para las dos primeras variaciones, y treinta y un tiem­
pos (más de la mitad del libro) para la propia variación del autor. 

Baroja noveliza la historia —apenas la única concesión que 
hace a la literatura— con grandes dosis de fantasía interpretativa en 
la pintura de ambientes, en los retratos de los personajes y sus diálo­
gos, en los episodios tangenciales que contribuyen a situar y expli­
car acciones y situaciones. Ello, sin embargo, no excluye la fidelidad 
a los hitos básicos de los hechos reales si bien la manipulación litera­
ria de los mismos logra presentarlos en eficaz envoltura de com­
prensión y disculpa capaz de convencer empáticamente al lector. 

La narración de Ricardo Baroja, estilísticamente hablando, 
se desarrolla con atractiva agilidad en un lenguaje sencillo y directo 
donde no faltan dosis de eficaz y envolvente ironía. Son destacables 
los retratos (entreverados de etopeya) de los personajes, sobre todo 
de los protagonistas centrales: Beaumarchais, Clavijo y María Lui­
sa. 

El francés, tratado de forma intencionada y parcial, recibe 
pinceladas caracterizadoras a lo largo de toda la obra para destacar 
detalles de su carácter o su conducta. Su nombre, sus «enredos y 
trapisondas» (7), su «maestría en el manejo de crueles sarcasmos y 
sangrientas ironías» (14) abren la narración y su personalidad se 
convierte en eje central de todas las versiones; el retrato más exten­
so se registra en la tercera versión: 
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Es Pedro Agustín Carón de Beaumarchais, mozo de treinta y dos años, 

guapo, alto, un tanto corpulento; rostro de buen color; la boca sensual y 

carnosa, sonríe mostrando magníficos dientes. Viste casaca y pantalón 

corto de seda color morado oscuro y la chupa, larga, de tono naranja ava­

lora la blancura de la chorrera de encaje. (73). 

Clavijo queda perfilado en pocas líneas al principio de la his­

tor ia: 

Clavijo tiene treinta y ocho años; es alto, delgado, moreno, con aspecto 

criollo, de hablar suave. Aunque vino a Madrid a los nueve años', conser­

va el deje semiandaluz de los nacidos en las Islas Canarias. Nació en 

Teguise, Lanzarote, en 1726. (91). 

Para la caracterización de Clavijo, reserva Baroja el recurso 
eficaz de la animalización utilizado por partida doble y, cada vez, 
con intencionado doble sentido: lo define como «pajarillo atrapa­
do» y sorprende en él «gesto conejil». Con la primera comparación 
quiere referir, a la vez, a su naturaleza canaria y a su condición de 
víctima de Lisette: 

Clavijo no aparece por el comercio de moda (...); es pájaro prudente, que 

para librarse de asechanzas peligrosas se enjaula; (118). 

La barbaridad del baturro ha hecho las veces de baqueta del caza­

dor o de la azada del labriego cuando libran de las fauces serpentinas al 

pajarillo tembloroso (113) (El baturro es don Antonio Portugués y 

Monente, Archivero protector de Clavijo en cuya casa llega a residir. Por­

tugués es rudo enemigo de la causa de María Luisa, a quien atribuye las 

«fauces serpentinas»). 

Con la caricatura de un Clavijo conejil (en tres ocasiones tex­
tuales, «sonríe con gesto de conejo» —116, 118 y 127) Baroja abre 
ante el lector el atractivo guiño de una doble significación: a) quiere 
referir a su cualidad real de avezado burlador de sus perseguidores; 
pero b) también aprovecha para realizar un intencionado juego léxi­
co con la denominación de «conejeros» con que suele designarse a 
los habitantes de la isla de Lanzarote^°. 
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María Luisa, por su parte, merece también paralelismos 
caracterizadores nada inocentes: es, circunstancialmente, «una 
lagarta» (113), «una serpiente amenazadora» (114), «un gato que 
echa la zarpa» (111) o una engañosa sirena «que pretende llevarle a 
naufragar en el peligroso arrecife del matrimonio» (112). Se insi­
núan también cualidades menos inocentes que afectan a la morali­
dad de la francesa (114, 129) también deducibles del siguiente 
retrato extenso: 

Tiene Lisette grandes ojos verdosos por largas pestañas sombreados, 

boca hermosa, magníficos dientes. (...) Es alta, ancha de hombros, estre­

cha de talle, otra vez ancha de cadera, fuerte de pierna y delgada de tobi­

llo. Tal combinación de volúmenes presta al cuerpo gentileza y de su per­

sona se desprende efluvio de feminidad, al que no son insensibles ni el 

severo padre de familia (...); ni el petimetre un tanto tartajoso (...); ni el 

grande de España generalmente raquítico, feo y desagradable. El abate de 

minúsculo solideo y cabello empolvado murmura en cuanto tiene oca­

sión madrigales en la oreja de María Luisa. En la calle el achulado gana­

pán de sombrero ancho, capa larga y quizá cuchillo cachicuerno a la cin­

tura, lanza piropos brutales a la gentil franchuta si tropieza con ella cuan­

do va a misa de San Luis de los franceses o a casa de alguna dienta 

opulenta. Las hermanas Carón no trabajan para la plebe. (94). 

En la novelización de los hechos, Baroja quiere dejar bien 
sentadas una serie de premisas que propician la exculpación de 
nuestro Clavijo: 

—Que en las razones de Beaumarchais para venir a España no 
pesa tanto el conflicto amoroso de su hermana («pues no compren­
do cómo Lisette, que ya tiene 33 años, ha sido burlada por ese hidal­
go, arguye el hermano» —32) como las posibilidades de solucionar 
un interesante asunto de negocios. 

—Que Clavijo acudió en principio al establecimiento de 
modas de la hermosa Lisette sólo para practicar francés; ésta lo reci­
be con exquisita amabilidad, le concede algunas prendas de amor; lo 
agasaja, diríamos. 
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—Que Clavijo dudó siempre de sus sentimientos. Escuche­

mos sus reflexiones: 

Todo lo que ocurre entre María Luisa y yo ...es absurdo. ¿Estoy enamora­

do de Lisette? ¡No! ¡Sí! No lo sé. (...) Ella es una gala... Yo soy un beréber, 

¿un guanche?... No, un mixto de guanche y castellano, nacido en un islo­

te desprendido de África... ¿Atracción física? ¡Atracción material y 

repulsión moral! De seguro ella siente lo mismo por mí. (99). 

—Que Clavijo se ve atrapado. Atendamos el siguiente diálo­

go: 

Pero Lisette de mi corazón ¿No comprende usted que eso no puede veri­

ficarse todavía? Mi sueldo flojo no alcanza a cubrir las obligaciones y 

necesidades del matrimonio. (...) —Usted aseguró que para final del año 

pasado; ha entrado el año, estamos en febrero... —Sí, tiene razón, tiene 

muchísima razón, pero no puedo casarme por ahora —Pues entonces 

¿cuándo? —No lo sé querida María Luisa, no lo sé. (103). 

—Que cuando las relaciones parecen terminadas, M. Josefa, 

la hermana de Lisette, lo chantajea por carta («María Luisa está 

desesperada, no duerme, no come, llora constantemente» 110). 

Nuevas dudas de Clavijo. 

—Que el documento de compromiso que Clavijo, en efecto, 

firmó no tuvo ningún valor por las circunstancias que lo propicia­

ron. Ocurrió que, llegado Beaumarchais de París y tras una primera 

entrevista hipócritamente amable, se introduce en las habitaciones 

particulares de un Clavijo acatarrado para amenazarlo alevosamen­

te: 

Saca la mano derecha armada con una pistola de dos cañones, se inclina 

sobre la cama y aplica la boca del arma en la sien de Clavijo (...) —¡Escri­

ba inmediatamente porque si no disparo!: Yo el abajo firmante Josef Cla-

vico (...) reconozco que he engañado a la señorita Carón (...) por la que 

siento profundo respeto y siempre ha sido pura y sin mancha (...) le pido 

perdón (...) prometiendo cualquier clase de reparación que ella desee (...) 

Firmado ... (133, 134). 
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—Que Clavijo es profundamente bondadoso, sentimental y 
melancólico, fácilmente impresionable, como ha podido quedar 
comprobado no sólo en sus muchas dudas y vacilaciones, sino por­
que cuando tras muchas peripecias logra zafarse del compromiso y 
de Beaumarchais, cuando lo felicitan por «haberse escapado por 
milagro de las redes de esa Velleda» (185), Clavijo ...«siente caer una 
gota de agua ¿quizá una lágrima?» (186) sobre su escrito. Más tarde 
pasea taciturno: «—Tendré que cambiar de domicilio. Vivo dema­
siado cerca de ella—. Y también una gota de agua cae, no sobre el 
papel sino en una losa de la acera» (187) Pregunta Baroja: 

¿Cayó esa lágrima con el recuerdo de la gentil gala, de nariz un poco cha­

lunga, cabello castaño, ojos claros, hermosa boca, que gargariza las erres 

castellanas con gracia sin igual y sabe arrullar amores? Pero también [la 

lágrima] ha caído porque la juventud ha pasado. (188). 

—También Clavijo es sumamente indeciso, parece tener 
«sangre de horchata» (147), es poco valeroso ante las contrariedades 
a las que prefiere soslayar o esconderse fingiendo enfermedades 
para no dar la cara (144). También es propicio al amor: «siempre 
atento al sexo débil» (108) se deja subjugar ante «la irresistible atrac­
ción de la estatua modelada en carne humana» (117). 

Si el lector del texto de Baroja tuviera interés en formarse una 
opinión personal sobre el tema, vería su voluntad inclinada a favor 
de Clavijo. Aún más si es un lector, como nosotros, inclinado a 
dejarse convencer; e intuyo que no sólo por la presentación atracti­
va de los hechos sino tal vez por ciertos atavismos de rivalidad his-
pano-francesa; o tal vez, por simpatías derivadas de la común cana-
riedad; o, tal vez, incluso, por acendrados planteamientos seudo 
machistas —que el texto de Baroja transparenta— y que ridiculizan 
a la dama demandadora. Ricardo Baroja los fomenta doliéndose, 
por ejemplo, «del pobre Clavijo» que María Luisa «tenía pendiente 
de un hilo con un tira y afloja entre provocativa y pudorosa» mez­
clando «lo dulce con lo amargo, un poco a la manera con que los 
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frailes de la Gran Charteuse dosifican las esencias de menta, de 

melisa y de tanta hierba aromática con ardoroso espíritu de vino y 

gran cantidad de azúcar». (126). 

Sea por lo que fuere, la realidad es que ese lector involucrado 

conviene en despejar dudas condenatorias contra Clavijo (si las 

tenía) y contempla ahora la «desgraciada aventura» de nuestro pai­

sano con una sonrisa de cómplice benevolencia. Al mismo tiempo 

condena, si no a María Luisa —a la que ignora desdeñosamente—, sí 

al malvado de Beaumarchais que persigue al insigne lanzaroteño 

con tanta saña, se reirá de las convenciones voluntariosas de Eugé-

nie y hasta confesará que, por esta vez, le parecen exageradas las 

veleidades patético-románticas de Goethe. 

Tres variaciones literarias, pues ante un mismo hecho real. 

Beaumarchais, pese a su compromiso personal en el tema, 
logró un drama que, juzgado correctamente, es decir con criterios 
exclusivamente literarios, se erige como dignamente representativo 
de aquel género que pretendía «deleitar aprovechando» y que no 
desdeñaba el enredo y la imaginación. Goethe aprovechó el asunto 
que le brindaban las «Memorias» beaumarcheanas para abrir para la 
literatura su galería de personajes teatrales vacilantes (como Fernan­
do en Stella y Weislingen en Goetz von Berlichingerí) y para dejar 
constancia de su interés por la introspección en los caracteres huma­
nos tan en consonancia con el ambiente cultural que se vive y los 
nuevos aires que se sienten (ya el autor ha publicado Werther). 
Ricardo Baroja enfoca su texto desde una perspectiva diferente, 
seguramente menos ambiciosa; más cercana sin duda al diverti­
miento personal interesado y muy en línea con el carácter, los gus­
tos y las aficiones de su interesante personalidad. 

La conjunción de los tres textos permiten una atractiva consi­
deración dialógica que enriquece la contemplación del tema al 
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situarlo en un plano estrictamente literario; interpretable, por tan­

to; ambiguo, por tanto. Desde él se ha logrado soslayar el hecho de 

su base en un suceso biográfico de un individuo. La literatura ha 

acabado por cerrar una supuesta «causa abierta» sobre Clavijo. 

N O T A S 

1 Hemos tomado la calificación de los hechos («una desgraciada aventura») de Agustín 

Espinosa (22). Ventura Doreste lo califica de «curioso percance» (38). 

2 Decimos al parecer, porque —ante la ausencia de documentos— nos basamos en inter­

pretaciones críticas más lógicamente deducidas que rigurosamente probadas. 

3 La obra se pubhcó en París en fecha cercana a la de su estreno teatral. Para este trabajo 

hemos manejado una edición francesa del editor Ernest Flammarion sin fecha expresa. 

A ella remitirán todas nuestras referencias textuales. 

4 Nótese en el título la curiosidad del anagrama de los protagonistas reales, Carón y Cla­

vijo. A. Espinosa (26) indica que fue traducido al alemán por Lessing y en verso caste­

llano por don Ramón de la Cruz. 

5 El texto fue traducido al francés por Mr. Friedel y al español por R. M. Tenreiro en la 

colección Universal de Calpe (números 244 y 245), de Madrid, 1920, que es la edición 

que hemos manejado. A. Espinosa da noticia de la existencia de una traducción en ver­

so realizada por Gustavo Adolfo Becquer. 

6 Se trata en realidad —un engaño más— de una segunda residencia del malvado prota­
gonista destinada a sus esparcimientos juveniles, como advierte, de pasada, un perso­
naje secundario: «—Nous avons fait quelquefois de jolis soupers dans ce salón: c'est 
comme il l'appelle á la franjaise, sa petite maison. —Petite maison, Monsieur? —Eh! 
Petiie ou grande! faut-il disputer sur un mot» (314). 

7 Ya quedó indicado que éste es ahora el nombre literario de María Luisa Beaumarchais. 

8 Blanco y Negro, 4 de noviembre de 1990, p. 8. 

9 Este dato es erróneo. Segiin todas las referencias y datos (por citar una, la de Agustín 

Espinosa (19) Clavijo y Fajardo no deja las islas hasta los diecinueve años, en 1745. En 

Madrid se establecería a partir de 1749. 

10 Don José de Viera y Clavijo exphca en su Diccionario de Historia Natural (ed. 1982, 
p. 133) el porqué de tal denominación basada en la gran proliferación de aquellos cua­
drúpedos en la isla de Lanzarote después de la conquista. Se apoya en la autoridad del 
Padre Mariana (Historia de España, libro 16, cap. 14) para indicar que fue el Adelantado 
don Pedro de Lugo el que llevó los primeros conejos desde la Península a las islas, 
comenzando por la de La Palma. 
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