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COMENTARIO A UN PAISAJE
DE Tiempo de silencio, DE MARTIN SANTOS

Maria del Prado Escobar

«;Alll estaban las chabolas! Sobre un pequefic moaticulo en que
concluia la carretera derruida. Amador se habia alzado —como muchos
siglos antes Moisés sobre un monte mas alto— y sefialaba con ademan
solemne y con el estallido de la sonrisa de sus belfos gloriosos el
vallizuelo escondido entre dos montafias altivas, una de escombrera y
cascote, de ya vigja y expoliada basura ciudadana la otra (de la que la
busca de los indigenas colindantes habia extraido toda sustancia
aprovechable valiosa o nutritiva) en el que florecian, pegados los unos a
los otros, los soberbios alcdzares de la miseria, La limitada llanura
aparecia completamente ocupada por aquellas onfricas construcciones
confeccionadas con maderas de embalaje de naranjas y latas de leche
condensada, con laminas metdlicas provenientes de envases de petréleo
o de alquitrdn, con onduladas uralitas recortadas irregularmente, con
alguna que otra teja disparcja, con palos torcidos llegados de bosques
muy lejanos, con trozos de manta que utilizd en su dia el ejército de
ocupacién, con ciertas piedras graniticas redondeadas en refuerzo de
cimientos que un glaciar cuaternario aporto a las morrenas gastadas de
la estepa, con ladrillos de “gala” uno a uno robados en la obra y traldos
en el bolsillo de la gabardina con adobes en que la fragil paja hace al
barro lo que las barras de hierro al cemento hidraulico, con trozos
redondeados de vasijas rotas en litirgicas tabernas arruinadas, con
redondeles de mimbre que antes fueron sombreros, con cabeceras de
cama estilo imperio de las que se han desprendido ya en el Rastro los
latones, con fragmentos de la barrera de una plaza de toros pintados
todavia de color de herrumbre o sangre, con latas amarillas escritas en
‘negro del queso de la ayuda americana, con piel humana y con sudor y
lagrimas humanas congeladas.

Que de las ventanas de esas inverosimiles mansiones pendieran colga-
duras, que de los techos oscilantes al soplo de los vientos colgaran
lamparas de cristal de Bohemia, que cn los patizuelos cuerdas pesada-
mente combadas mostraran las ricas ropas de una abundantc cofada,
que tras la puerta de manta militar sc agazaparan (nitidos, chirneos) los
refrigeradores y que gruesas alfombras de nudo apagaran el sonido de
los pasos eran fendmenos que no podian sorprender a Pedro ya que éste
no era ignorante de los contrastes de la naturaleza humana y del modo
loco como gentes que debicran poner mas cuidado en la administracion
de sus precarios medios econdmicos dilapidan tontamente sus posibili-
dadces. Era muy légico, pues, encontrar en los cuartos de bafio piaras de
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cerdos chilladores alimentados con manjares de tercera mano, presun-
tuosamente cubierta con cofia de doncella de buena casa a la hija de
familia que alli permaneciera por ser indtil incluso para prostituta,
cubierta con una bata roja de raso y calzada con babuchas orientales de
alto precio a la gruesa ducfia que lucc cn sus manos regordetas y blancas
una alianza matrimonial que carece de todo significado, ¢n vez de
acupar sus horas en atiles labores de aguja algunas d.c .las vecinas de
aquel barrio —sentadas sobre latas vacias— jugando viciosamente a la
brisca con la misma buena conciencia con que honrados trabajadores
puedan hacerlo un domingo por la tarde en la taberna, albumes con
colecciones de cromos neslé en las manos castigadas por la escrofula de
rapaces a su edad ya malolicntes, insensibles a toda conveniencia moral
matrimonios en edad de activa vida sexual compartiendo ¢l mismo
ancho camastro con hijos ya crecidos a los que nada puede yuedar
oculto, abundancia de imdgenes de santos escuchando sin alteracion de
la tornasolada sonrisa la letania grandilocuente y magnifica de las
blasfemias varoniles, una sopera firmada de Limoges henchida como
orinal bajo una cama.

iPero, qué hermoso a despecho de estos contrastes fdcilmente
corregibles ¢l conjunto de este poligono habitable! jDe qué maravilloso
modo alli quedaba patente la capacidad para la improvisacion y la
original fuerza constructiva del hombre ibero! jCémo los valores
espirituales que otros pueblos nos ¢nvidian eran palpablemente demos-
trados en la manera como de la nada y del detritus toda una armoniosa
ciudad habia surgido a impulsos de su soplo vivilicador! ;Qué conmo-
vedor espectaculo, fuente de noble orgullo para sus compatrintas,
componia cl vallizuelo totalmente cubierto de una proliferante materia
garrula de vida, destellante de colores que no solo nada tenfa que
envidiar, sino que incluso superaba las perfectas creaciones —en el
fondo monotonas y carentes de gracia-— de las especies mas inteligentes:
las hormigas, las laboriosas abejas, el castor norteamericano! ;Como se
patentizaba el brio de una civilizacion que sabe mostrar su poder
creador tanto en la total ausencia de medios de la mescta como en la
ubérrima abundancia de las selvas transocednicas! Porque si es bello lo
que otros pucblos —aparentemente superiores— han logrado a fucrza
de organizacién, de trabajo, de riqueza y —por qué no decirlo— de
aburrimiento en la haz de sus pélidos paises, un grupo achabolado como
aquél no deja de ser al mismo tiempo recrea para ¢l artista y campo de
estudio para el socidlogo. ;Por qué ir a estudiar las costumbres humanas
hasta la antipddica isla de Tasmania? Como si aqui no viéramos con
mayor originalidad resolver los eternos problemas a hombres de nuestra
misma habla. Como si no fuera el tabd del incesto tan audazmente
violado en estos primitivos tdlamos como en los montones de yerba de
cualquier isla paradisiaca. Como si las instituciones primarias de estas
agrupaciones no fueran tan notables y mucho mas complejas que las de
los pueblos que atin no han sido capaces de sobrepasar el estadio tribal,
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Como sielinvento del bumerang no estuvicra tan rotundamente superado
y hasta puesto en ridiculo por maltiples ingeniosidades — que no podemos
detenernos a describir— gracias a las cuales estas gentes sobreviven y
crian. Como si no se hubicra demostrado que cn el interior del ighd
esquimal la temperatura en enero es varios grados Fahrenheit mas alta
que en la chabola de suburbio madrilefio. Como si no se supiera que la
cdad media de pérdida de la virginidad es més baja en estas lonjas gue en
las tribus del Africa central dotadas de tan complicados y grotescos ritos
de iniciacion. Como si la grasa esteatopigia de las hotentotes no
estuviera perfectamente contrabalanceada por la lipodistrofia progresiva
de nuestras hembras mediterrancas. Como si la creencia en un ser
supremo no s¢ correspondiera aqui con un temor reverencial mds
positivo ante las fuerzas del orden publico igualmente omnipotentes,
Como si el hombre no fuera ¢l mismo, sefior, ¢l mismo en todas partes:
siempre tan inferior en la precision de sus instintos a los mds brutos
animales y tan superior continuamente a la idea que de ¢l logran hacerse
los fildsofos que comprenden las civilizaciones.

Amador seguia sonriendo con sus opulentos belfos en silencio
mientras D. Pedro divagaba absorto cn la contemplacion de las
chabolas. Alli, en algliin oculto orificio, inferiores al hombre y por él
dominados, los ratones de la cepa cancerigena seguian consumiendo la
dieta por ¢l Muecas inventada y reproduciéndose a despecho de toda
avitaminosis y de toda neurosis carcelaria. Este pequefio grumo de vida
investigable hundido en aquel revuclto mar de sufrimiento pudoroso le
conmovia de un modo nuevo. Le parecla que quiza su vocacién no
hubiera sido clara, que quizd no era sélo el cancer lo que podia hacer
que los rostros se deformaran y llegaran a tomar el aspecto bestial e
hinchado de los fantasmas que aparecen en nuestros suefios y de los que
ingcnuamcnlc suponemos gque no existen.»

He seleccionado para el comentario un texto en prosa por dos causas
importantes: primera, porque casi siempre en este tipo de trabuajos se acude a
los poemas y suele desdefiarse la prosa que —desde luego— no es tan
“agradecida™; segunda, porque puestos a reflexionar sobre un texto en prosa
me parece muy significativo este {ragmento de Tiempo de silencio, novela que
los criticos sefialan como la obra que marca ¢l comienzo de la nueva narrativa

espafiola.

Ya desde su aparicion en 1962 se insistio en la novedad que aportaba la obra
de Luis Martin Santos, en la que sc superaban las férmulas narrativas del
llamado “realismo social” por entonces felizmente reinante. Y —sin embargo—
no son el asunto, ni el espacio, ni el tiempo novelescos los elementos novedosos
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del relato. Que al fin y al cabo la narracién del fracaso de los proyectos
investigadores de un joven médico en cl sérdido Madrid de 1949 (época en que
se ambienta la novela) podria haber dado lugar a uno de tantos relatos
“sociales” como se estaban publicando en aquellos afios.
La novedad de “Tiempo de silencio” se funda en tres clementos de su técnica
"y de su enfoque que paso a considerar: a) Actitud satirica del autor ante lo
relatado. (Del sarcasmo no se libra ningin aspecto de la sociedad espafiola
contempordnez. con lo que, de paso, se supera la dicotomia oprimidos/opreso-
res, vale decir buenos y malos, que tanto gustaba a los novelistas del “Medio
Siglo™) b) Multiplicidad de los puntos de vista desde los que se presentan los
hechos y las situaciones de la narracién. (Hay en esta novela, en efecto, relato
objetivo, mondlogo interior, trozos contados por un “narrador ominisciente™,
pequefios ensayos intercalados sobre muy diversos temas etc...),

¢) Voluntario desajuste entre la expresién y el contenido. (Contrastes
cuidadosamente buscados entre lo mezquino o {rancamente miserable de los
ambientes presentados y la solemnidad del lenguaje utilizado cn tal presenta-
cion.,) :

En lo que se refiere a la distribucion de la materia narrativa —pese a las
apariencias— “Tiempo de silencio”™ puede dividirse muy cldsicamente en tres
partes. Partes que no estan “declaradas™, dirfamos, en la obra, compuesta toda
ella de secuencias sin numeracion que no constituyen capitulos ni se agrupan en
“libros”, “partes” ni nada parecido. Sin embargo una lectura atenta de la obra
nos revela cémo —segun el esquema propuesto por Gonzalo Sobejano!— hay
tres grupos de secuencias perfectamente distinguibles. En primer lugar encon-
tramos once secuencias, las primeras del libro, en las que el tiempo del relato no
tiene una funcién primordial, ni estd precisado con rigor. A continuacién se
desarrolla una serie de secuencias en que el tiempo estd medido con gran
exactitud. En ella se cuenta lo ocurrido al protagonista durante la noche de un
sabado y los tres dias siguientes. Después el relato recobra la imprecision
temporal del comienzo y en los ocho fragmentos dltimos de los 63 que
constituyen la novela, se presenta el desenlace de ésta. El personaje abandona
definitivamente sus proyectos y “desesperado de no sentirse mds desesperado'™®,
se encamina a cualquier rincén de Castilla en donde comenzara para ¢l un
“tiempo de silencio”.

11

La secuencia que hemos de comentar es la octava, que abarca de la pagina
42 a la 45 de la edicion de Seix y Barral de 1969. (Para mayor comodidad en el
comentario he numerado sus lineas de cinco en cinco). Pertenece por tanto este
fragmento a la que he llamado primera parte de la novela, dedicada a presentar
los ambientes y preparar los acontecimientos.
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Nunca se debe olvidar que el texto seleccionado es un fragmento; hay por
tanto que observar las conexiones que presenta con las secuencias inmediatas:
con la anterior y con la posterior. Al hacerlo advertiremos que aquella
multiplicidad de enfoques sefialada como una de las novedades técnicas de
“Tiempo de silencio™ se comprueba muy claramente. En efecto, la secuencia
octava cambia respecto de la séptima la perspectiva que, si en ésta era la de un
narrador omnisciente al modo tradicional en la novela realista, es en aquélla la
de una descripcion —interpretacion atribuible al protagonista y presentada en
estilo indirecto libre—. También entre la secuencia octava y la novena hay
cambio de enfoque, ya que, sin previo aviso, ni introduccién de ninguna clase,
se presenta el monoélogo interior de un personaje gque hasta entonces no habia
aparecido: Cartucho, el hampén que hacia el final de la novela parece una
encarnacidon del Destino.

Una vez ubicado el fragmento objeto del comentario, intentemos su analisis.
Estamos ante una descripcién de las chabolas del suburbio madrilefio. Con-
templan “el abigarrado conjunto” que forman tan miseras construcciones
Pedro y Amador. Ambos son en rigor los Unicos personajes que aqui aparecen,
pues los habitantes de las chabolas que pululan por ellugar, podria decirse que
forman parte del ambiente y no estdn individualizados en lo mas minimo. A
Pedro y a Amador ya los conoce el lector; del primero consta su vocacion
investigadora; por su parte Amador, grotesco Virgilio del protagonista.al que
guia por los infiernos chabolescos, resulta caracterizado por un rasgo fisico
repetidamente aludido: sus gruesos labios. Ambos personajes llegan en esta
secuencia al barrio de las chabolas. Ademas, en el caso del Doctor, se trata de la
primera visita que realiza a aquellos lugares. Poreso la minuciosa descripcidn-y
las sarcdsticas ponderaciones del texto deben corresponder a las observaciones
de este ultimo. ,

El autor se vale para subrayar el efecto satirico de las paginas que estamos
estudiando de un recurso utilizado con eficacia en cualquier tiempo por los
autores costumbristas, Me refiero a la distinta perspectiva desde la que
cualquier objeto es contemplado —y descrito—— por aquellos que estan
acostumbrados a verlo o por quienes acaban de descubrirlo. En el caso que nos
ocupa es ¢l mundo de las chabolas lo que va a ser observado por la mirada del
forastero, limpia de perjuicios, de modo que todos los detalles, que a unos ojos
habituados a tal espectdculo pasarian desapercibidos, cobren relieve y resulten
magnificados. ~ :

11
A mi modo de ver el texto se puede dividir en tres partes. Se encuentra en

primer lugar la descripcion de las chabolas y de su entorno seguida de algunas
observaciones acerca del interior de tales viviendas; tras ello, desde el primer
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punto y aparte de fa pagina 43 (linca 56) viene la interpretacion antropologica
—satiricamente antropolégica— de este panorama; por Ultimo distingo un
tercer apartado mas breve que los anteriores que abarca el pz’u’rul'o final (de la
linea 102 hasta !a terminacion de la sccuencia). A su vez, el primero de los tres
apartados podria dividirse en dos subpartes: las chabolas por [uera contempla-
das desde arriba seria el contenido de la primera y una vision mas detallada del
“barrio™ que presenta el interior de las miscras habitucioncs tal como lo
imagina el mirén constituirfa el de la segunda. (Es decir, de la linca Tala 27y
.desde la 28 a la 56, respectivamente.)

Tras la exclamacion inicial empieza la descripeion. El tono en clla empleado
es distanciador, voluntariamente objetivo. Al {in y al cabo es un cientifico el
que observa. De todas maneras la pretendida objetividad s¢ abandona en
ocasiones; por ejemplo cn el final del primer parrafo (lineas 26 y 27, cuando la
enumeracién de los materiales con que aquellas chozas estdn construidas sc
remata con estos sorprendentes elementos de tal enumeracion: “con piel
humana,; con sudor y lagrimas humanas congeladas™.

Al presentar las chabolas por dentro el contraste es evidente. Contrasta en
efecto la miseria del barrio con el supuesto contenido de las viviendas que lo
integran, en las que quizas pudieran encontrarse —sin que ello sorprendiera a
Don Pedro— objetos de valor revueltos con la basura. Tal amasijo de cosas
dispares, asi como la referencia a la inapropiada indumentaria de los habitantes
de la barriada o a sus costumbres atipicas para una Optica burguesa, proporcio-
nan una primera caracterizacién de estas gentes marginales,

El sarcasmo advertible ya en el final de la descripcion, llega en el apartado
siguiente —el que he llamado de “interpretacién antropoldgica™- a su punto
culminante. En la tercera parte, las divagaciones de Pedro se interrumpen y
vuelve a pensar en el motivo de su expedicion al inframundo de las chabolas: ta
busqueda de los ratones de la cepa cancerigena imprescindibles para sus
experimentos. .

Tanto la descripeion como la subsiguiente interpretacién podrian parecer el
resultado de las lucubraciones del protagonista mientras contempla las chabo-
las. Sin embargo, la mencidn de éste por su nombre (linea 34) nos da a entender
gue no estamos ante unos contenidos de conciencia presentados como “moné-
logo interior”, sino que es el narrador omnisciente quien aqui tiene la palabra y
da cuenta del fluir de los pensamientos de su personaje por medio del Hlamado
“estilo indirecto libre”.

v

He dicho al principio que el desajuste entre el lenguaje utilizado yelreferente
aludido es uno de los rasgos mds caracteristicos del estilo de esta novela,
Intentemos comprobarlo.
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Choca ya de entrada la estudiada organizacién del texto en lo que a la
entonacion se refiere. Pues, tras la breve exclamacién “jAlli estaban las
chabolas!™, s¢ inicia la secuencia con una larga serie de oraciones enunciativas,
como corresponde al tono irdnicamente objetivo de la descripcidn, Después la
parte central del {fragmento, a partir de la linea 57, esta constituida por una
verdadera explosidn de exclamaciones e interrogaciones retéricas hinchada-
mente oratorias, para venir a desembocar nuevamente en la entonacidn
enunciativa del parrafo que cierra la secuencia. En definitiva, recursos solenme-
mente oratorios para describir la miseria.

No es éste el inico caso de culta elaboracién de los recursos del nivel fénico.
Si es el mas significativo por ser total, abarcador del texto comentado; pero hay
otras recurrencias fénicas que proporcionan a algunos pdrrafos un ritmo bien
marcado. Asi las andforas del principio, “Con... con... con... (linea 11 y
siguientes). O las del segundo parrafo: “Que de... que de... que de... (linca 28 y
siguientes). Incluso es posible detectar rebuscadas aliteraciones y similicaden-
cias, por ejemplo: “ldminas metdlicas... onduladas uralitas” o “teja dispareja™,
respectivamente. (lineas 13 a 14),

El desajuste mencionado se descubre también en ¢! plano de la sintaxis.
Notemos a este respecto la amplitud del periodo, ast como la variedad de nexos
que revelan la enorme complicacién sintdctica. Observemos por via de ejemplos
las dos primeras oraciones que —tras la breve exclamacidn inicial— forman el
primer pardgrafo. Ocupa la primera ocho lincas (Desde la | hasta la 9),
Distintas subordinadas y coordinadas complican la estructura de esta oracion
en la que, por cierto, dos incisos intempestivos, dirfamos, uno entre guiones y
otro entre paréntesis, obligan a prolongar artificiosamente la anticadencia
(lineas 2-3 y 6-8 respectivamente.)

El uso abundante del hipérbaton también contribuye a aumentar la
complicacién que vengo sefialando. La oracién, en efecto empieza por un
complemento circunstancial. La siguiente oracion es asimismo muy larga, 9
lineas ocupa, pero llega a tan considerable longitud no tanto porla variedad de
relaciones que entre las distintas proposiciones se establecen, como por los
numerosos complementos dependientes del participio “confeccionadas™ (linea
I1). Son 16 nada menos los sintagmas a los que me refiero encabezados todos
ellos por la preposicion “con™

No es mi intencién analizar sinticticamente toda la secuencia, Con los
ejemplos aducidos creo que basta —por muy superficialmente que se hayan
estudiado— para mostrar hasta qué punto disuena esta solemne construccidn
gramatical utilizada en la descripcién de la sordidez. A tan sabia manipulacion
de los efectos ritmicos y de la estructura sintdctica hay que afiadir el muy
calculado empleo de ciertos elementos de orden morfoldgico que subrayan atin
mas el efecto buscado y conseguido. A veces se trata de palabras corrientes a las
que se afiade justamente el sufijo menos usual, como es el caso de los
diminutivos en —uelo: “vallizuelo™ (lineas 5 y 65) o “patizuelo™— (Linea 30).

23

© Del documento, los autores. Digitalizacién realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009



REVISTA GUINIGUADA

En otras ocasiones es la adjetivacion abundante, cuita, conel adjetivo frecuente-
mente antepuesto, o que aumenta la suntuosidad del estilo, Indiquemos en este
mismo sentido el uso repetido de adjetivos modificados por adverbios en —
mente que matizan su significado. (vid. lineas 31 y siguicntes.)

Por ultimo, vamos a sefialar el recurso expresivo quizds mds perceptible de
todos en el logro de este voluntario desequilibrio entre lo que se describe y el
lenguaje con que la descripcion se presenta. Me estoy refiriendo a la seleccion
del hiperculto vocabulario: “garrulo™, “ubérrimo™, “tdlamo™, “prolilerante™
Jpodrian ser unos cuantos ejemplos. Abundan en el léxico también los tecnicis-
mos médicos y antropolégicos, asi: “estadio tribal™, “ritos de iniciacion™, “grasa
esteatopigia™, “Cancerigeno™, “neurosis™, “avitaminosis™ clc...

No podemos concluir esta apresurada némina de algunos recursos expresi-
vos usados por el autor sin subrayar la presencia de los multiples guifios
culturales de la mdas variada procedencia que se dirigen al avisado lector, Como
la mencién de Moisés (linea 3) que evoca las estampas de la Historia Sagrada.
O esos “soberbios alcdzares de la miseria™ antitesis que nos remite a unas
palabras de Sancho Panza en la segunda Parte de “El Quijote™. O las
relerencias al cristal de Bohemia a la porcelana de Limoges, a la “antipodica
isla de Tasmania™ al igloo esquimal, al boomerang, al termdmetro de
Farhenheit, etc. Pero la mds sarcéstica de todas estas alusiones de la sccuencia
es sin duda la referencia a “los valores espirituales que otros pucblos nos
envidian™ (lineas 61 y siguientes). Las palabras estas que tantas veees se ofan en
los discursos oficiales de aquellos afios adquierén resonancias verdaderamente
esperpénticas en el texto que comentamos, en ¢l que se aplican a cnsalzar el
ingenio del hombre ibero quien —si bien no alcanza ¢l nivel de las especies mas
inteligentes (las hormigas, las abejus y ¢l castor), ha sabido, sin embargo,
construir un grupo achabolado)™ (linea 75).

Pienso que a pesar de lo somero de este andlisis, se habrd podido comprobar
que la originalidad de Luis Martin Santos depende mds que del asunto de su
obra, de aquellos tres clementos sefialados al comienzo del trabajo: multiplici-
dad de puntos de vista, actitud sarcastica ante lo narrado y desajuste continuo
entre lo narrado y el lenguaje utilizado para hacerlo”.
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Notas

1. Sobejano, Gonzalo. *Novela espafiola de nuestro tiempo™ Madrid, 1970, Editorial Prensa
Espafiola, col, “El soto™ (pdginas 352-365).

2. Martin Santos, Luis. “Tiempo de silencio”. Barcelona 1969. Editorial Seix y Barral, col.
Biblioteca breve, (pagina 238). :

3. En el capitulo X de la Segunda Parte, Sancho hablando consigo mismo dice: ;Y sabeis su
casa, Sancho? Mi amo dice que han de ser unos reales palacios o unos soberbios alcazares™,
Nétese que si ya en este pasaje cervantino la ironia es evidente —en El Toboso no habia
alcazares ni palacios— en la novela de Martin Santos el sarcasmo llega al limite: son
“soberbios alcdzares” pero “de la miseria”.

4. Buckley, Ramén. “Problemas formales en la novela espafiola contempordnea™ Barcelona.
Editorial Peninsula. (paginas {98-205). .

25

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009





