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RESUMEN 
La tradición cuentística canaria tiene a dos de sus mis claros exponentes en 

los hernianos Millares Cubas. Sus relatos están impregnados de una vaga me- 
lancolía, de una tristeza existencia1 que envuclve la vida de los protagonistas. 

La concrecicín de este scntiiniento a través de cinco relatos, el análisis de las 
constantes significativas comunes y de algunos aspectos estilísticos son los ob- 
jetivos de este comentario que pretende una lectura más atenta y una aproxima- 
ción al sentido de su escritura. 

ABSTRACT 
Thc Millares Cubas brothers are two of the most important writcrs in the 

Canarian short story tradition. Their stories are fraught with vague melancholy 
and an existential sadness that involve the characters' life. 

The aim of this article is to show how these Ieelings are described. Soine 
stylistic and meaning cleinents in common in fivc short stories are studied. This 
textual coinmentary intends an approachment to the sense of Millares' writing. 



Dice una copla popular: 
Cuan grande es el mar y las arenas, 
tan grandes son mis ansias y mis penas, 
que no basta mi dicha a defenderlas. 
Mis penas son como ondas del mar, 
que unas se vienen y otras se van: 
de día y de noche guerra me dan. 
Tal es mi corazón en el pesar: 
como la peña en medio del mar, 
que una ola le viene y otra le va ... (1) 

Con frecuencia se ha identificado el alma isleña con la melancolía y la pena. 
No sabemos si el pueblo canario canta para olvidar, pero resulta significativo 
que en muchos testimonios escritos se recoja un sentimiento hondo de tristeza, 
de arraigo a la tierra , de escepticismo ante lo desconocido. Un ejemplo litera- 
rio de esto creemos haberlo encontrado en los cuentos de los hermanos Millares 
que tan bien supieron reflejar el perfil del isleño. 

Como asegura M" Rosa Alonso, "las grandes figuras creadoras de nuestro 
XIX, nacidas en la década de los sesenta, pero que escriben tarde, son los her- 
manos Millares Cubas, hijos de Millares Torres". (2) 

Luis (1 861- 1925), famoso médico, y Agustín (1 863 - 1935), ilustre notario, 
representan una doble personalidad, igual que los Quintero y los Machado. 
Cuentan los historiadores que su casa fue un centro cultural, refugio de visitan- 
tes ilustres, poetas y literatos. Era famoso el "teatrillo" que frecuentemente 
actuaba en ella donde se hacían representaciones de sus obras y se celebraban 
conciertos y otras manifestaciones artísticas. Nos interesa resaltar el ambiente 
en el que se desenvolvían nuestros escritores porque su producción literaria cre- 
ció arropada por este clima estimulante. 

Otro aspecto importante es que su obra "rebasó el ámbito insular, llevando a 
cabo la personificación de la literatura canaria, advirtiéndose en sus novelas, 
cuentos y algunas obras teatrales su amor a la tierra que les vio nacer" (3). Por 
tanto, nuestra intención de analizar los cuentos y relacionarlos con la represen- 
tación del mundo que tiene el canario no parece baldía. De cualquier forma, se 
trata, no lo olvidemos, de una propuesta creativa, no psicológica o sociológica. 

Literariamente, los hermanos Millares bebieron de las fuentes del Naturalis- 
mo aunque algunos rasgos simbolistas aparecen en sus obras a través de la pre- 
sencia de lo etéreo y misterioso. Afirma al respecto Sebastián de la Nuez, "la 
observación, los hechos, los datos son postulados comprobables en cada una de 
las narraciones y de las piezas teatrales, aunque la imaginación y el misterio 
surgen alguna vez como ingredientes simbolistas, sobre todo en las obras donde 



interviene el espíritu poético de Luis Millares, lo que da un elemento personal a 
sus obras" (4). Estas fuentes pueden explicar la descripción de los personajes, 
los anlbientes y los motivos temáticos. Nos parece esclarecedor un ensayo de 
Luis y Agustín titulado Baudelaire j. Ici ohsesio'r~ (1. 1 ~ 1  muerte (5), a la luz del 
cual vamos a leer y cornprender mejor la visión fatalista de la existencia, el 
"dejarse ir" ante el destino que reflcjan sus cuentos. 

Los cuentos seleccionados pertenecen al volumen titulado De ((1 tierrcc 
ccrtlcrri~i. Es t~wc~v y Prii.sqje.s y son: El etrnio círculo, DP Jartitlcr, Cristobalito 
Molirlos, Historicr c/c ur1 pobre clicihlo y Vuelta al Ilogar. Nos centraremos en la 
figura de los protagonistas de cada uno porque componen un censo de notables 
semejanzas entre sí. El relato De Jtirtmu. por su parte, nos ofrecc la posibilidad 
de introducir un tema aparentemente discordante: la alegría de la fiesta, sin 
embargo, tras la primera lectura se revela coino un matiz más de la presencia de 
la fatalidad a la que ya nos hemos referido. 

2.- Los cuentos 

2.1.- Contenido temático 
El protagonista de El eterno r~írcdo,  Anselmito. profesor de primcras letras 

en el colegio de S. Isidoro, es un personaje abúlico. en el que cualquier llama d 
actividad. alegría o pasión ha sido apagada antes de prender. La rutina del tiem- 
po prograinado lo ahoga: a las seis. se levanta, a las siete, comienza a enseñar, a 
las nueve, a casa. a las diez, de vuelta a clase, a las cuatro, se sienta a comer con 
sus tías. a las ocho. acaban las clases y comienza el paseo hasta el muelle. lue- 
go. regreso a casa. 

En las primeras líneas resuenan las campanas del reloj de la monotonía, el 
ritmo en la narración lo marcan las frases cortas, excepto la descripción del 
paseo donde late la vida y la juventud. Es, entonces, cuando la descripción se 
detiene en los detalles, a través de los ojos del personaje "vivimos" el ir y venir 
de los abogados, médicos. militares, estudiantes o empleados, escuchamos el 
cuchicheo de las viejas y nos maravillamos ante "las parejas de muchachas ele- 
gantes". El etecto de este pasaje (pág 62) consiste en comprobar que Anselmito 
está privado de estos latidos de juventud porque es incapaz de alzar la voz, 
rebelarse, romper con las expectativas de los demás. El debate terrible cntrc el 
deseo y la realidad, entre la apariencia y las esperanm inconfcsablcs se refleja 
en el texto cuando nos dice el narrador: 



tando LI pet$uines  barato^, con zapato recortudo y tnedicl de colo 
res chillones, (pág 62-63). 

Anselmito, como alternativa, se sienta a esperar y llegan los treinta años, los 
cincuenta, los sesenta ... Los sueños se quedan definitivamente en la esfera de lo 
irrealizable: 

... empezó a roñar despierto en el colegio, en la calle, en todu\ 
partes. Él no era 61, Anselmito, el profesor de instrucclcín pritna- 
ria. Era un marino, un piloto de anchu~ espaldas, de barba 
negra ..., (pág 63). 

Soñar es la única salida al olvido, a la indiferencia. Con la fría impasibilidad 
que vive acoge la muerte, sin hacer ruido: 

Y así murió, casi a la misma hora en que empezaba su trabajo e11 
el colegio, (pág 64). 

La amargura existencia1 da paso a una profunda tristeza en Cristobalito 
Molinos. El destino se encarniza con este hombre tranquilo, sin más meta que 
el hogar. Su "calvario" personal comienza cuando su mujer, Magdalena, su- 
puestamente feliz junto a Cristóbal, se fuga con otro dejándolo desamparado 
junto al hijo pequeño. 

El narrador se detiene, en esta primera parte de la historia, en las descripcio- 
nes de la pareja y sus costumbres. Ya nos estrcmece que Cristóbal sea 

flaco, an&mico, sombreado el rostro púlido por exusa barba 
amarillosa (pág 7 1 ) 

y, sobre todo, que 

procedíu con manicítica regularidad, (pág 72).  

Con su dolor a solas Cristobalito pasa los días hasta que la vida cotidiana 
vuelve a imponerse, recupera su calma, la "regularidad" y hasta la ilusicín por 
conseguir el amor de su criada. De nuevo, el azar lanza otro golpe fatal: un año 
despés  de pasar por aquella terrible agonía, su hijo es atropellado por un tran- 
vía y muere. María del Pino, la criada, se va y a él ya no le quedan fuerzas para 
comenzar nada. El último párrafo del relato es de una enorme belleza poética, 
final triste y resignado: 

Sentado en el rincón de la i.,erztaizu. envuelto en las sombras 



nzelai~ccílic~c~s que iniudíclrl lct sc~litci,  col^ la boctr er~trenhierta, los 
qjosfijos y 1112 cigcirro apcixcrdo entre 10,s cledos, Cristóbal se qcic- 
dU .solo, (pág 94). 

El sufrimiento adquiere un tono diferente y particular en Historia (le u17 
pobre cli~iblo y Vueltu u1 hogar. El tema común de ambos cuentos es el regreso 
a Canarias. la vuelta a las islas de aquellos que se vieron forzados, por unas 
razones u otras, a abandonarlas. Pero el regreso no es fácil y acaba con la vida 
de los personajes que ven así truncados sus sueños. 

Historia de luz pobre diablo indica que sus protagonista es sólo eso un 
"pobre diablo", ¿,por qué?. Porque pretendía que sus deseos se hicieran realidad, 
quería abrazar a su madre y satisfacer las penalidades que ella y sus padre habí- 
an pasado. Paco emigró escapando del sufrimiento, quería ser médico y lo con- 
siguió después de gozar hambre y miseria. Se queja de la ausencia de la patria 
chica: 

Volvíci c~ la tierra, a su tierrci ... y aqcrella palabrcr ;patria! ... No 
era Espciiiu su patria ... ;Qué le inzportciha de Espaiia? ... Aquello 
e m  nluy gr~~ncke perre~ caber etz su cabeza, e t z  lo desconocido ... 
Su patria era mucho nlenos. casi nada ... erquel lejano rincrín de 
Atlunticcc, (pag 97). 

La añoranza del terruño, del afecto de la madre, del gesto hosco del padre lo 
pone en camino. nunca llegará, un accidente de tren pone fin a su vida. Paco 
murió aferrado a la esperanza, 

... ?. cuando su cabexi saltó hechcl  OS umtra /OS maderos 
roto.s del coche, su labio sonreíci, esperatzdo, esperando siernpre, 
(pág 105). 

Lo verdaderamente dramático cs que nadie supo nunca nada más de él. No 
apareció en las listas de las víctimas y su madre murió pensando que ya no 
regresaría. 

En Vueltci al hogeir, el personaje alcanza las costas de la tierra vencido por 
la distancia y el fracaso, perdidas las energías y las esperanzas. También Ventu- 
ra es un pobre hombre impulsado por los recuerdos, sin embargo, el tiempo no 
se detiene: su mujer vive con otro hombre del que tiene dos hijos. y su niña está 
muerta. La pena es muy pesada para los hombros y Ventura decide suicidarse. 
aferrarse a la muerte para recuperar lo perdido: 

Al caer en el seno de la innzerzside~d resonante y pavorosel, LUI 

solo pensamiento persistíci en la angustia ubomiidde de .su espí- 



ritu, el p~nsumiento de q u ~  ayuellrr noche donniriu en su coso, 
(pág 137). 

Por último, nos encontramos con un cuento que, como ya dijimos, parecc 
romper con la temática de los anteriores, su título De Jarrina así nos lo indica. 
No nos engañemos, el texto insiste en recordamos la ansiedad incluso en los 
momentos de alegría. En De Jarana, palabra de gran solera entre los canarios, 
se describe un festín típico: la orilla del mar, el cherne, el mojo, la guitarra, el 
ron y las malagueñas. Después de la comida y la bebida, llega el cansancio para 
los viejos y el juego para los jóvenes hasta que 

de pronto, sin motivo ni antecedente alguno, Rafael empezó a 
qu~tarse la ropa pura arrojarse al mar, (pág 70). 

El mar llama desde las profundidades y anula la vitalidad de la juventud 
porque cuando se oculta el sol, el hombre se reencuentra con el abismo de su 
angustia. ¿Quién no ha sentido un escalofrío extraño al contemplar una puesta 
de sol en el mar? La sensación que deja en el ánimo es descrita con una preci- 
sión asombrosa: 

De las lejanas y a7uladas cumbres de~cendía lerz~arnenle una 
tristeza vaga e indefinible. Era la nmjestod Jerena J melmr6lim 
del crepúsculo, (pág 69). 

2.2. Elementos de estilo 
Acompaña al drama particular de los personajes, una exposicicín fría y 

metódica muy acorde con la expresión naturalista. No hay estridencias, el len- 
guaje no se desborda con adjetivos o construcciones complejas (alguna extraña 
como El propio muestro Charzo, que sentado iba junto u1 tartanero ..., pág 64), 
apenas hallamos algunas metáforas o comparaciones (...sobre 1 ~ 1  espalda som- 
bría y ,formidable del Atlántico, pág 77), aliteraciones (A  sus pies batía el mar 
la negra roca con sordo gorgoteo, pág 67), personificaciones (A la derecha, en 
el fondo, se agitaba confusamente un ser nzonstruoso, subiendo y bajando en 
las tinieblas con enorme y fatigosa respiracichz, pág 137). La palabra se vuelve 
impasible como el tiempo e implacable como el destino, pero no por ello menos 
poética (La noche había cerrado por completo. Subía la marea y el gemido de 
las olas en el fondo del mar era como la voz insistente de alguien que ll~imme 
en las tinieblas, pág 70) 

Habían escrito los hermanos Millares: "la Naturaleza no es moral ni inmo- 
ral, justa ni injusta, es tan sólo indiferente" (7). Y así lo corrobora la escritura. 
No hay intromisión del narrador, éste se convierte en un narrador frío y objeti- 
vo, fiel a su ojo naturalista describe a los personajes como tipos, el maestro 



Chano, las muchachas y los jóvenes en De Jtrrcina son un ejemplo de esto: 

Pertenecíun trn1ha.s rizuc~hacl~crs (11 tipo (le ~nuj(>res h1anca.s. peli- 
negros crnr'nliccrs que tanto rrhundcrn en ltrs Atltínti<~tr.s, (pág 66). 

Despuc;~ de reír con estrépito. rnostrarido dientes urnarillos, 
aquel intiii~irluo hujU ágilmente (21 tictrn~ibdo . Detrás seguíun 
~10 , s   pollo.^, eilgo errcogitlo.s, uno de los cutr1r.s etnpufiaba una gui- 
ttrrru ..., (pág 68). 

(No cabe mayor distanciamiento, los personajes son sólo "individuos" o 
"pollos"). También Anselmito, Cristóbal, e incluso M V e l  Pino, son caracteri- 
zados de esta forma: 

... le pcirecíct tr Cri.stcíha1, sin saber por quP. el tipo perf'ecfo del 
inclígena atlántico. de rique1la.s mujeres que ullá en los comierl- 
:os t1c 10 historie/ tejían los ~ L I I I I L I ~ C O S  O n ~ o l í ~ l ~  el grcrno. en el 
oscrtro,f0nrlo de 1er.r c~irvas, (pág 84). 

Naturalista es el afán por los pormenores de la enfermedad o los efectos del 
alcohol: 

Además de los elementos constantes en cada uno de los relatos, de los que 
inás tarde hablaremos, son rnuy frecuentes \as repeticiones de palabras, sintag- 
mas y frases que establecen paralelismos en la narración. 

En El eterno círculo se reitera así pcrsabun los días, los rne.ses y los uños, 
(páp 63)  contribuyendo al ritmo monótono de la narración. En Cristobalito 
Molinos el niño en su cama dot-n~íci con la czhe:a ladrudu. inn~ívil  c.omo 1111 

miwrro, (pág 72) y Magdalena, la esposa. crcostuclri de ~.q~eildas, con 10,s ojos 
rnuy iiegros, dilatudos yfijos en /u pared, [~crrecíci uncr inuerta, (pág 73) .  Ambos 
acaban muriendo para Cristóbal que pierde así todo lo que le ataba al mundo. 
Así mismo se insiste en que ncidie conzpcrdecíu al esposo abandonado y nudie 
iino ti iisitcrrle, (pág 78 y 80). En Historia d~ un pobre diablo son los ojos de la 
madre los que mantienen la vigilia a lo largo de todo el cuento, para ello utili- 
zan nuestros autores la fórmula, los ojos de .su niodre erari dos e.strel1a.s: jEspe- 



ranzu, esperunza! decíun, (pág 102). Los ojos de su rnadrc. que le grituban 
;Esperanza!.; Esperanza!, (pág 105). En Vuelta al hogar se repite idéntica fra- 
se en dos ocasiones, el algo misterioso e indefinible que oprime suuvetnerzte el 
coruzcín de los que vuelven al hogar, (pág 134 y 136). 

Las reiteraciones superan los límites del relato estableciéndose un diálogo 
entre todos los cuentos que contribuye a crear un universo lingüístico cerrado y 
autónomo. Descubrimos palabras en cada una de las historias que conforman 
un campo léxico bien definido, el de la melancolía: "maniática regularidad 
(Cristobalito Molinos), "ritmo acompasado" (El eterno círculo), "malagueña 
monótona y acompasada" (De Jarana), tristeza, "martilleo", angustia, etc. 

Luis y Agustín Millares dominan la narración introduciendo en ella térmi- 
nos de nuestra tradición. El lenguaje nos sugiere un mundo de experiencias y 
sentimientos que, aunque universales, adquieren un matiz propio en las islas, es 
el eco del "castellano de sílabas arrastradas, aquellas entonaciones intesrogati- 
vas y plañideras" (Vuelta al hogar, pág 134). Junto al acento, el léxico identifi- 
cativo de las islas: "virginio", "riscos", "casita terrera", "cherne", "mojo", 
"papel baso", "liñas", "cachimba", "cachorra", etc. Y las expresiones: "pa que 
vea bien de burgados", "asorimbar", "alegar". 

2.3. Constantes significativas 
Si hemos ya enumerado algunas de las reiteraciones que aparecen en los 

cuentos, será preciso detenernos ahora en lo que llamamos constantes significa- 
tivas porque, perfectamente ensambladas, aclaran el sentido último de este con- 
junto de relatos. 

Unido estrechamente al tema trágico y común a los cinco relatos, nos 
encontramos con un símbolo muy literario: el mar. De su fuerza e influencia en 
la vida de los canarios mucho se ha escrito, su presencia en los cuentos comen- 
tados significa el horizonte y la cárcel, el alivio y la congoja. 

Anselmito pasea cotidianamente por el muelle, se detiene en su punta y con- 
templa "la inmensidad atlántica", ésta es una invitación al viaje, a la aventura 
que nunca llegó. Cristobalito pierde a su esposa a través del mar. El mar baña 
los recuerdos de la infancia de Paco. El océano es el regreso y el destino de 
Ventura que se precipita al agua que parece invocar su corazón: 

El estruendo de las olas, cudu vez más prtíximo, eru como un c/u- 
mor de agonía (pág 137). 

En De Jarana, el mar es el escenario de la alegría pero también del misterio. 
El mar baña las costas de Atlántica, otra de las constantes de los cinco cuen- 

tos. En todos aparece esta referencia espacial que identificamos con las islas, 
concretamente con Gran Canaria porque reconocemos el barrio de San José 
donde vivía Anselmito, la calle Pedro de Vera, dirección de la casa de Cristóbal 



o el parque de San Telmo adonde se dirigían los paseantes en Vueltet al liog~w. 
Esta denominación de Atlántica no puede menos que recordamos la del con- 

tinente sumergido, la Atlántida, que algunos escritores desde Platón han consi- 
dcsado el origen de las Islas Canarias. La visión mítica que los personajes tie- 
nen de las islas se confirma así, su arraigo a la tierra se refuerza con el encanto 
que parece rodearla (ArlNnticci dormita bujo el ruyo trrclirnte del sol, pág 67) y 
asistirnos a una extraña simbiosis hombre-tierra-mar que en algunos casos sólo 
persiste por la voluntad firme de que así sea (de este modo sucede con los emi- 
grantes). 

Los hombres aparecen pues vinculados al paisaje. Los protagonistas de los 
cuentos representan personalidades débiles, manejadas por el destino sin fuer- 
zas para la resistencia. Cristobalito, Anselmo, Ventura o Paco no vivirán para 
alcanzar su sueño, son personajes solos cuya figura se diluye en la Historia. 

Curiosamente, en el ensayo de los hermanos Millares se exponen dos for- 
mas que reviste en la Literatura el miedo a la muerte: una es el miedo a la nada, 
a la pérdida del Yo, la otra es el miedo a la muerte por la incertidumbre que 
supone una vida ulterior. Esta última, dicen los hermanos Millares, "tiene sus 
antecedentes y raíces en el alma popular" (8) y se confunde con el miedo a la 
vida. "Por todo ello sentimos cansancio y también la impresión de angustia que 
oprime las entrañas del viajero al llegar a una ciudad extraña, al sentirse rodea- 
do por una multitud indiferente que nada sabe de él, de su alma ni de su hogar. 
Es una forma aguda y cruel de nostalgia del amor al nido, a la patria sonriente y 
lejana" (9). 

Estas palabras de los autores son el espejo donde se miran los personajes 
porque la muerte es la auténtica clave de las narraciones. La muerte en unos 
casos corno broche gris de una existencia gris (El ererrzo círculo), en otros 
coino profundo dolor, hechicera que nos despoja de todo (Cristohalito Moli- 
no .~) .  En ocasiones, inesperada, violenta (Historia de ut l  pobre diablo) y en 
otras anhelada, vía de redención (Vuelta al hogar). El mar y la muerte son alia- 
dos fieles en estos relatos. La vida y la muerte tienen, o no, sentido ponderadas 
desde nuestro limitado punto de vista humano, y nuestra unidad de medida no 
es otra que el tiempo. 

El ritmo temporal en El eterno círculo es monótono e incoloro, según pala- 
bras del propio narrador. En tres páginas observamos el envejecimiento de 
Anselmito y el tiempo se representa con la imagen del "eterno círculo". La len- 
titud temporal es característica también en Cristobalito Molinos, el ritmo acom- 
pasado que sonaba en El eterno círclrlo deja oír su eco en la historia de Cristó- 
bal: 

Así trrtrzscurrieron lerztamerzte 1cr.s hortrs. niedidas por los Ictticlos 
elel reloj de la ctlcobu y por el incesante y tnelanccílico romper d~ 
1u.s o1ct.s en la playa, (pág 73) .  



Comprobamos, una vez más, como paisaje y vivencia quedan fundidos bajo 
la implacable ley de la vida finita, mortal. 

El presente se percibe a través del pasado, es decir, a través de la memoria, 
en los relatos de los emigrados que regresan. El instante no tiene valor por sí 
mismo sino es una proyección hacia el futuro de los recuerdos que se llevaron 
consigo al partir de las islas. 

Las caracterizaciones del discurrir temporal son semejantes en todos los 
relatos, siempre vinculadas a un sonido del paisaje: el sonido de las calles, del 
barco, del tren ... : ritmo acompasado de los martilleos de una herreriu (El eter- 

no círculo, pág 64). Eru como un tnartilleo regular, interrumpido a trechos por 
golpes sordos y prcqundos (Cristobulito Molinos, pág 77). Los golpes del étnbo- 
lo, el estrépito de aquella musa enorme en movimiento, la sofoc.udu respiración 
de la múquina (Historia de un pobre diablo, pág 96). 

3. Conclusiones 

No pretendemos establecer categorías generales con las que valorar la obra 
completa de los hermanos Millares y, mucho menos, la tradición cuentística 
canaria, pero, después de la lectura de los cuentos citados, la visión trágica de 
la vida isleña se impone al lector a través de las historias dc sus protagonistas. 

Ante la figura de Anselmito, la ansiedad invade nuestro espíritu cuando 
comprobamos la insignificancia de la vida. Escalofríos nos produce la compa- 
ración final: 

El círculo eterno que el in~ecto humano describe en utz rinccín 
perdido en la inmensidud pavorosa del Universo, (pág 64). 

que tiene concomitancias claras con la Metamorfosis kafkiana. No cabe más 
explicación o comentario, sólo recordamos ese dicho popular tan común entre 
la gente de nuestro pueblo que exclama ante la adversidad: "No somos nadie". 
Todo queda dicho así certeramente. 

Cristobalito Molinos parece gritar desde su soledad final que el hombre no 
puede luchar contra el destino. En los cuentos del regreso, la tragedia se consu- 
ma dejándonos un sabor amargo y la evidencia de que es imposible recuperar 
las raíces puesto que el tiempo no perdona la ausencia. 

Habíamos adelantado que De Jurana introducía una temática alegre coritra- 
ria a la de los otros cuentos, sin embargo, creemos que manifiesta la certeza de 
que más allá de la risa espontánea, fe4tejamos lo que no entendemos. 

Los de lu parrunda sintieron, corz la angustiu de /u primera tzúu- 
Jir.w en sea, una tristeza ubonzinable, atzsia de izo ser, de sunzerb ' 

lu eterna inconsciencia de las cosas, (pág 70). 



No hemos escapado de la tragedia de la existencia humana, sólo ha sido una 
forma de "seguir tirando", según respondería cualquier isleño interrogado poi- el 
significado dc su vida. 
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