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RESUMEN

Este trabajo constituye un analisis narratolégico del cuento “La chusma”, de Ana
Marfa Matute, con aplicaciéon de una metodologfa semioldgica. A partir del estudio de
la configuracién de los subcédigos literarios, tanto en el nivel de la historia como del

discurso, se propone una semantica del texto.
ABSTRACT

In this paper, we offer a narratological study of the short story “La chusma”, by Ana
Marfa Matute, from a semiological approach. It is demonstrated that all the literary
codes of the tale, both at the story- and at the discourse-level, work conjointly to

bestow a meaning on the text.
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No son pocos los ctiticos que han valorado la narrativa breve de Ana
Marfa Matute por encima de sus novelas. Aunque el conjunto de su obra
tiende a las tonalidades liricas, lo poematico se impone mas decididamen-
te en los cuentos, por la especial intensidad que exige el género. “La chus-
ma”, relato incluido en el libro Algunos muchachos y otros cuentos (1968),
aparece como ejemplo paradigmatico, pues muestra, ademas de estos ras-
gos generales, la predileccién de la autora por el colectivo de los nifios
(Lavergne, 1965; Villanueva, 1971-1973) y por el de los pobres que viven
humildemente resignados a su suerte, con quienes tuvo ocasioén de tratar
durante sus veraneos infantiles en su pueblo natal, Mansilla de la Sierra.
El cuento tiene un alcance social inequivoco: contribuir a mejorar el
mundo, denunciando (por la via de la emocién) las injusticias sociales;
pero esta pretension social no implica descuido en el nivel formal, ya que
la escritora domina la técnica de la narracién breve, al servicio de la cual
pone en funcionamiento los mas eficaces recursos. De hecho, si hemos
escogido como objeto de andlisis “Ia chusma” es porque, bajo su aparen-
te sencillez, oculta una habil combinacién de subcédigos literarios, que
convergen todos en un sentido determinado. Con el presente analisis
semiolégico del cuento buscamos un doble objetivo: contribuir al cono-
cimiento ctitico de la cuentistica de Ana Marfa Matute; y ejemplificar en
un caso de estudio concreto la metodologia semiolégica, aplicable, segun
el esquema que ofrecemos, a cualquier texto narrativo.

Utilizaremos para el analisis una metodologia sincrética, aunque con
predominio del enfoque estructuralista y semiolégico y, particularmente,
del paradigma metodolégico de la semiologia francesa. Adviértase en este
sentido que se ha sefialado una considerable interrelacion y sincretismo

entre la metodologia estructuralista y la semioldgica:

La critica semioldgica tiene sus arranques en el estructuralismo, siendo muy difi-
cil de precisar las reciprocas competencias entre ambos campos criticos |[...] No
existe, pues, una contraposicion entre semiologia y estructuralismo, sino que, por
el contrario, se produce entra ambas parcelas una interseccién en gran medida

complementaria (Romera Castillo, 1980: 32-33).

En cuanto a la organizacién del trabajo, abordaremos, aproximada-

mente, los tres niveles de analisis semiolégico que distingue Bobes Naves
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(1975; 1989: 77-112), seguido sustancialmente por Romera Castillo (1980:
43-100): 1) nivel sintictico o estudio de las relaciones signo-signo; 2) nivel
pragmitico o estudio de las relaciones signo-sujeto y 3) nivel semdntico o estu-
dio de las relaciones signo-significacion!. Dentro del nivel sintictico,
damos cabida al estudio de las unidades de la narracién —siguiendo a Bar-
thes (19606) y a Brémond (1966), que a su vez amplian y matizan el mode-
lo de Vladimir Propp (1928)—; del personaje; del tiempo y del espacio. En
el nivel pragmatico, estudiamos la focalizaciéon de la narracién, el tiempo
del discurso y los modos de la narracién. Por dltimo, en el apartado
semantico intentaremos una interpretaciéon del sentido o sentidos del
cuento, ya que postulamos que la interpretacién semantica de un texto es,

en Ultima instancia, el fin de todo comentatio literatio?.

1. EL NIVEL SINTACTICO: LA HISTORIA
1.1. Unidades narrativas
1.1.1. Funciones cardinales, secuencias

El cuento “La chusma” presenta una intriga basica que se desarrolla
desde una situacién de partida (una espina clavada en la garganta de un
minero, que requiere atencion médica) hasta un desenlace violento (la
muerte del médico). Este desenlace viene provocado por el encadena-
miento de una serie de acciones ligadas entre si por una relacién mds o
menos intensa de causalidad. A estas acciones las llamamos funciones, y
se analizaran desde un punto de vista estructural, siguiendo los presu-
puestos metodologicos de Barthes (1966).

En primer lugar, conviene sefalar las funciones cardinales o acciones
principales en que se concreta el movimiento de progresién de la accién,

pues este listado sera la base para el estudio de vatios aspectos del cuento:
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S1 F1 Llegada de los mineros

F2 Amistad del narrador con Fabian
F3 Prohibicion de esa amistad

F4 Prohibicion transgredida

S2 F5 Llegada de vendedores de pescado

F6 El “Galgo” compra un besugo

F7 El médico llega a casa del narrador

F8 El “Galgo” se clava una espina

F9 El médico es requerido

F10 El médico parte

F11 El médico se niega a sacar la espina hasta
recuperar la deuda

F12 Los hijos del “Galgo” salen en busca del dinero
F13 Consiguen el dinero

F14 El médico saca la espina

F15 El médico vuelve

F16 El médico relata su fechoria

F17 Los sirvientes acaban de contarla

F18 El médico se va

F19 El médico cae al agua

F20 El médico muere ahogado

De esta primera enumeracién de las funciones cardinales (F1-F20) se
infieren dos consecuencias importantes. En primer lugar, merece desta-
carse la centralidad del actor “médico” en diez de las veinte funciones
¥7,9, 10, 11, 14, 15, 16, 18, 19, 20), lo que le confiere inequivocamente
el rol de actor principal del relato, cuya actuacién es el motor bésico de la
historia.

En segundo lugar, como es preceptivo, las funciones cardinales arriba
enumeradas estan consideradas en el nivel de la historia del relato y, por
tanto, en una sucesién (crono)légica, con independencia del orden y
manera en que esas funciones son contadas en el discurso efectivo. En el
discurso, efectivamente, esta sucesion aparece alterada: F14 es inexisten-

te en virtud de una elipsis narrativa, aunque debe suponerse légicamente
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como funcién de la historia; y otras funciones aparecen en el discurso en
un orden diferente al que en ella les corresponde. Como veremos al analizar
el tiempo del discurso en relacién con el tiempo de la historia y al comen-
tar la focalizacion del relato, la linealidad temporal-causal de las funciones
ha quedado dislocada a causa del particular punto de vista del narrador.
Distinguidas las funciones cardinales de este cuento, conviene preci-
sar las macrounidades narrativas relativamente autbnomas, aunque nece-
satiamente interdependientes, que aparecen en el él, a las que llamaremos
secuencias en el sentido que les da Catlos Reis (1981: 238-257). Asi, este
cuento puede dividirse en dos secuencias: una primera, presentadora y
descriptiva (S1); y otra mds puramente narrativa, que abarcarfa hasta el
final (§2). La SECUENCIA S1, que, por su caracter marcadamente desctip-
tivo, abunda en catalisis, informantes e indicios, se caracteriza por su esca-
sez de funciones cardinales y porque no supone progresion alguna de la
accion, ya que tiene por objeto situar el marco social, espacial y cronol6-
gico que propicia y explica los hechos. Dentro de la descripcién, pode-
mos apreciar un movimiento de enfoque de lo general a lo particular,
pues, si el primer paragrafo presenta una visiéon general del grupo social
de los mineros, el segundo aborda los menesteres de cada uno de sus
miembros (hombres, mujeres, nifios), el tercero efectda la descripcion de
una familia concreta (los “Galgos”) y el cuarto traza el perfil de uno de
los miembros de esta familia (Fabidn). Esta gradacion descriptiva recuer-
da a la técnica cinematografica de zoom o transformacién paulatina de un

plano general en primer plano:

Plano 1. Visién general de “la chusma”

Plano 2. Descripcién de hombres, mujeres y nifios

Plano 3. Familia de los “Galgos”

Plano 4. Fabiin
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La importancia de esta secuencia radica en que introduce un persona-
je, Fabian, cuya amistad con la narradora-testigo sirve de nexo entre los
dos mundos sociales que se oponen en el cuento (la clase marginada y
miserable de los mineros y la clase privilegiada, integrada por los propie-

tarios rurales y los profesionales liberales):

CLASE
DE LOS Fabian Narradora CLASE
MINEROS ACOMODADA

Asi se explica que estos dos personajes, funcionalmente secundarios,
presenten una caracterizacion tan rica desde el punto de vista psicologi-
co (cfr. funcién catalisis C2). La SECUENCIA S2, de caracter fundamental-
mente narrativo, desarrolla, por su parte, la anécdota del cuento y, en
consecuencia, esta primordialmente constituida por funciones cardinales
(F5-F20). A su vez, dentro de esta secuencia, las funciones F5, F6 y F7
constituyen de algin modo el prélogo narrativo a la anécdota propiamen-
te dicha, que no se introduce en puridad hasta F8 (El “Galgo” se clava
una espina”). Esta funcién abre el proceso narrativo del cuento al posibi-
litar al médico conseguir las doscientas cincuenta pesetas de su deuda
mediante una fechoria, como se vera infra. Desde F8 se suceden el resto
de las funciones en una serie temporal-causal de movimiento rapido hasta
llegar al desenlace violento de F20 (la muerte del médico).

El andlisis de funciones y secuencias puede llevarse a cabo también
tomando como punto de partida el modelo de Brémond (1966), para
quien la secuencia, entendida como agrupacién de tres funciones cardi-
nales obligatorias, tiene un cardcter mas rigido y estereotipado, y para
quien existen dos tipos fundamentales de secuencia: mejora y degrada-
cién. Desde esta perspectiva, “La chusma” puede concebirse como inte-
grado por las siguientes secuencias y funciones: S1 (mejora econémica del
médico)-S1” (mejora de salud del “Galgo™); S2 (fechoria del médico) y S3

(castigo del médico). La secuencia S1 constarfa de las siguientes funciones.
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S1 Mejora econdémica del médico

F1 Mejora que conseguir 250 pesetas. Se abre la posibilidad cuando el min
| se clava la espina

F2 Proceso de consecucion El médico se niega a sacarla hasta obtener la deuda
F3 Mejora obtenida El médico consigue el dinero

Esta misma secuencia, desde la perspectiva del Galgo, se presentaria,

sin embargo, del siguiente modo:

S1’° Mejora de salud del “Galgo”

F1 Mejora que obtener Extraccion de la espina.
F2 Proceso de consecucion Los hijos del “Galgo” salen a buscar el dinero.
Il:3 Mejora obtenida La espina es sacada tras una larga espera.

Para obtener la mejora material S1, el médico pone en practica una
estratagema innoble: negarse a sacar la espina hasta no conseguir su dine-

ro. Esta fechoria constituye la S2:

S2 Fechoria del médico

F1 Fechoria que cometer El médico se niega a sacar la espina
ll:2 Fechoria en acto El minero sufre un largo rato sin atencién médica
| Fechoria cometida El minero ha sufrido la fechoria

A su vez, la F3 de S2 abre un proceso de castigo del médico. Aunque

el agente de este proceso sea dudoso, este hecho no resta entidad a la S3:

S3 Castigo del médico

F1 Hecho por castigar La fechoria de la espina
}l72 Proceso punitivo El médico cae ebrio al rio
%3 Hecho castigado El médico muere ahogado

Una vez establecidas estas secuencias, queda tan sélo analizar, aunque
sea de forma somera, la SINTAXIS SECUENCIAL del cuento, esto es, la mane-

ra en que las secuencias anteriores se combinan para crear una secuencia
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compleja. Siguiendo las pautas de Brémond (1966: 61-62), podemos
hablar de un enclave (inclusiéon de S2 en S1) y de un encadenamiento por

continuidad (S2 con S3), que podriamos esquematizar asi:

[ S1 MEJORA | [ S2 FECHORIA | [ S3 CASTIGO
F1 Mejora que obtener
l F1  Fechoria que cometer
F2 Proceso de mejora — F2  Fechoria en acto
l F3  Fechoria cometida = Hecho por castigar F1
F3 Mejora obtenida l
Proceso punitivo F2

Hecho castigado F3

O, desde otra perspectiva, del siguiente modo:

S1 MEJORA

S2 FECHORIA — | S3 CASTIGO

1.1.3. Catalisis, indicios, informaciones

El analisis de catalisis, indicios e informaciones es importante porque
justifican el devenir de la accién por los datos que presentan sobre per-
sonajes y situaciones relevantes para la comprensiéon de la historia, y pot-
que, como afirma Carlos Reis, “es sobre todo en funciones como las
catalisis y los indicios donde mas provechosamente puede ser buscado el
acceso a la contrapartida semantica” (1981: 235-230).

a) Catalisis

Las catalisis o funciones accesorias son las acciones de un relato que

no resultan imprescindibles pata su estructura basica (que continuatia

idéntica, aunque se suprimieran). Ello no es 6bice para que las catali-
sis sean fundamentales para contextualizar y explicar el desarrollo de

la accién.
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b)

C1. La primera catalisis, fundamental, es dominantemente descriptiva
(presentacion de la clase minera y de la familia de los “Galgos”).

C2. También descriptiva, constituye el perfil fisico y moral de Fabidn.

C3. Describe la llegada de los vendedores de pescado e introduce una
estampa costumbrista y pintoresca de la venta.

C4. Invitacién del médico a cenar en Nochebuena.

C5. Primera catacterizacién del médico (antes de la fechotia), con
especial énfasis en su brutalidad y mala educacion. Esta catalisis,
de forma premonitoria, anticipa su cruel actuacion.

C6. Describe la atmoésfera de tension y preocupacion que se produce
tras la partida del médico, mediante indicios que hacen sospechar
connotativamente una fechorfa.

C7. Segunda caracterizacion del médico (tras la fechoria), con énfasis
en su groserfa y crueldad.

C8. Aporta los datos (embriaguez del médico, crecida del tio) que

explican el desenlace tragico del cuento (la muerte del médico).

Indicios

Los indicios, cuyo objetivo es caracterizar personajes, tienen también,
como hemos dicho, una importancia fundamental en este cuento. A
diferencia de las informaciones, datos explicitos y denotativos que no
necesitan ser descifrados, el contenido semantico de los indicios es
connotativo y, por lo tanto, debe ser interpretado. Ahora bien, sucede
a menudo que un dato sugerido connotativamente por un indicio es
retomado asimismo denotativamente por una informacién, de resul-
tas de lo cual el texto presenta una recurrencia semdntica. Asi, por
ejemplo, en el cuento tenemos un conjunto de indicios que aluden de
manera connotativa a la groserfa y mala educacién del médico: “El
médico se sirvi varias veces vino de todas clases y repitié de cuantos
platos habia” (1.95-96), “Comia con la boca llena” (1.97). Pero este
mismo rasgo estd también explicitamente sefialado por una informa-
cién: “Ya sabifamos que era grosero” (1.96). En este ejemplo —y hay
mas en el cuento— vemos claro cémo denotacioén y connotacion no
son modos de significar incompatibles, sino complementarios. Cuan-
do ambos procedimientos se dan conjuntamente, como en este caso,

se produce un efecto expresivo muy logrado.
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En un intento de sistematizat los indicios de este cuento, pode-
mos distinguir tres grupos basicos: indicios relativos al grupo social de
los mineros, relativos al médico y relativos a personajes neutrales.

— Los indicios relativos a los mineros connotan miseria e indigencia
(“Eran en su mayorfa familias compuestas de numerosos hijos”,
11.3-4; “Porfiaban con el de la tienda para que les fiase el aceite, las
patatas o el pan” 11.11-12; “o lavaban en el rio” 1.12; “[Fabian] tosia
muy a menudo” 1.25), marginacién social (“En el pueblo les llama-
ban ‘La chusma™ L.1; “aquella compaiifa estaba prohibida” 1.30; “a
una de esas negras ratas”, 1.57; “esos muertos de hambre” 11.56-57;
“;Chusma asquerosal” 11.102-103); e incultura o atraso (“Chillones,
con fama de pendencieros, 11.5-7; “se emborrachaban y acababan
a navajazos” 1.8; “lloraban a gritos” 1.13).

— Los indicios relativos al médico connotan brutalidad y mala edu-
cacién (“Habia oido decir a las criadas que siempre estaba borra-
cho” 11-63-64; “olia mucho a colonia” 1.65; “sus manos eran
grandes y brutales” 1.66-67; “y su voz ronca” 1.67; “comia con la
boca llena” 1.97; “coloreado y voceador” 1.91; “se sirvié varias
veces vino de todas clases y recibié de cuantos platos habia” 11.95-
96; o el vocabulario soez en la exclamacién: “jMalditos sean! jchus-
ma asquerosal” 11.102-103).

— Los indicios relativos a personajes neutrales o cuasi-neutrales con-
notan retraimiento (“el maestro y su familia... apenas se atrevian a
decir palabra” 11.69-70; “de mi abuelo no podia decir que fuera un
hombre alegre ni hablador, y del maestro aun se podia esperar
menos” 1. 88-89, “mi abuelo estaba setio y en silencio” 1.94; “y la
mujer del maestro miraba la punta de sus ufias como con vergiien-
za” 1. 94-95; “pedi permiso al abuelo para retirarme” 11.108-109) o
indignacién pasiva (“algo me subia por la garganta” 1.108; “El
mala entrafia, asf lo ha tenido al pobre “Galgo”, con la boca abier-

ta..”” 1.115; “Sali con una sensacién amarga” 1.120).
¢) Informaciones

Las informaciones, por su parte, que sirven, como afirma Barthes,

“para autentificar la realidad del referente, para enraizar la ficcién en
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lo real” (1966: 11), sitdan la accién en términos espacio-temporales y
sociales o sefialan denotativamente datos ya evocados connotativa-
mente por medio de indicios. En “La chusma” las informaciones o
bien se refieren a la edad de los personajes (“Tenfan nueve hijos, desde
los dos hasta los dieciséis afios... luego les segufa Fabian, que era de
mi edad” 11.17-18) o a ciertas funciones sociales (el médico, el maes-
tro, las criadas), o bien son notaciones geograficas (“minas de las ver-
tientes de Laguna Grande” 1.2, “mas alla de Valle Tinto”, 1.124) o
indicaciones cronolégicas (“aquel invierno” 1.32, “la vispera de Navi-
dad”, 1.38). Estas informaciones confieren légica a las acciones y pro-

porcionan cierta dosis de verosimilitud a la historia.
1.2. El personaje

Los personajes de este cuento se polarizan en dos grupos basicos
antagonistas: el grupo social de los mineros y el de la clase acomodada del
pueblo. El grupo de los mineros, que se caracteriza por los rasgos de
miseria, marginacién social e incultura, tiene como representante indivi-
dualizado al padre de la familia de los “Galgos”. El colectivo autéctono
y acomodado del pueblo, cuya punta de lanza lo constituye la figura del
médico, encarna la actitud de rechazo e intolerancia para con los inmi-
grantes mineros. Asi, vemos como el enfrentamiento entre dos grupos
sociales queda actualizado en el choque entre dos miembros particulares

de ellos:

MINEROS GRUPO AUTOCTONO

El “Galgo” El médico

El “Galgo”, cuyo nombre incluso desconocemos (es evidente el valor
indicial del mote con los semas de ‘miseria’, ‘animalizaciéon’ e ‘inanicién’),
esta débilmente caracterizado, pues se supone con unos rasgos similares
a los del resto de los mineros, con la tnica diferencia de que no se embo-

rracha (“no solia emborracharse”), indicio tal vez de mejor talante moral.
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Este atributo contrasta con la alcoholizacion de don Amador, el médico
(“siempre estaba borracho”). Este, por su parte, es el agente fundamen-
tal de la intriga, actante basico de la anécdota y simbolo del rechazo social
hacia los mineros. Esta caracterizado fisica y psiquicamente (y hay una
cierta interrelacién y neutralizacién entre ambos planos) con los rasgos
de brutalidad e incultura. Representa el arquetipico médico rural sin
escrupulos que, adolece, ademas, como hemos dicho, del vicio de la bebi-
da. Su caracterizacion se hace por procedimientos directos (informacion
alusiva a su fisico y a su moral puesta en boca del narrador testigo y de
las criadas) e indirectos significativos. Su nombre, don Amador, es, en fin,
un claro ejemplo de antifrasis, pues el significado de este adjetivo, conver-
tido aqui en nombre propio, contrasta con los rasgos de crueldad e into-
lerancia que se le atribuyen al personaje en el cuento.

Un tercer grupo, de importancia funcional menor, viene constituido
por una serie de personajes neutrales que, sin pertenecer a la clase de los
mineros, tampoco encarnan una postura de rechazo frente a ésta: el narra-
dor infantil, su abuelo, el maestro y su familia, y algunos criados. Todos
ellos son testigos de la fechorfa del médico contra el “Galgo”, frente a la
cual experimentan un sentimiento de indignacién, pero sin reaccionar
activamente contra ella.

Dentro de este grupo, la importancia del personaje infantil es intere-
sante, tanto por su condicién de narrador-testigo, como porque su figura
plantea algunos problemas, singularmente el de su indeterminacion sexual
a nivel del discurso. Sabemos, en efecto, que es un personaje infantil y
podemos colegir por ciertos indicios que ronda los doce afios (comenta
la autora que tiene la misma edad que Fabian y, calculando que la familia
de los “Galgos” tiene nueve hijos desde los dos hasta los dieciséis afios,
y que Fabian ocupa el tercer lugar entre ellos, podemos suponer que su
edad ronda los doce afios), pero el dnico adjetivo del texto referido al pet-
sonaje no presenta discriminacién morfolégica de género (“Yo estaba #iste”,
1.87). Para intentar aclarar la cuestién conviene remontarse a un nivel pre-
textual (biograffa de la autora) e intertextual (comparacién con otros
cuentos de la autora), teniendo en cuenta, por supuesto, las reservas y
objeciones que este procedimiento plantea en critica literaria. Que Ana

Maria Matute, como ya hemos sefialado, pasara numerosas estancias esti-
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vales en el pueblo de Mansilla de la Sierra, provincia de Logrofio, y que
los cuentos “Bernardino” o “Los chicos”, pertenecientes a este mismo
volumen, tengan como personaje narrador a una nifia puede autorizarnos
a suponer que también el narrador testigo de “La chusma” es femenino.

Para terminar con este apartado, siguiendo a Greimas (1966), enume-
raremos los actantes que intervienen en cada una de las cuatro secuencias
de la historia. Consideramos cada funcién actancial con independencia
del actor o personaje concreto que la encarna, pues ocurre a veces que un

actante no es un personaje, sino un ente abstracto o un sentimiento:
S1 Mejora del médico

Sujeto Don Amador, el médico
Objeto Las 250 pesetas de una deuda
Destinador  El mismo, su avaricia
Destinatario El mismo

Adyuvante  Los hijos del “Galgo”

Oponente La miseria de los “Galgos”
S’ Mejora del “Galgo”

Sujeto El “Galgo”

Objeto La extraccion de la espina
Destinador  Deseo de salud
Destinatario  El Galgo mismo
Adyuvante  Sus hijos, el médico

Oponente  El médico (en un primer momento)
S2  Fechoria

Sujeto El médico

Objeto Sufrimiento del “Galgo”
Destinador  Crueldad del médico
Destinatario  El “Galgo”

Adyuvante ——
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Oponente (moral) La nifia-narradora, el abuelo, el maestro, los

criados
S3 Castigo

Sujeto ¢El destino, Dios, la naturaleza, el azar?

Objeto Muerte del médico

Destinador  ILa conciencia moral

Destinatario El médico

Adyuvante (moral) Nina-narradora, el abuelo, el maestro, los cria-
dos, borrachera del médico

Oponente _—
1.3. El tiempo y el espacio

La accién del cuento se sitda en un tiempo real, aunque impreciso,
pues, aunque conocemos la estaciéon en que se desarrolla la anéedota (el
invierno) y el dia (la vispera de Navidad), no se especifica el afio. Partien-
do de la biografia de la autora, cuyas estancias en Mansilla de la Sierra
datan de una época anterior a la Guerra Civil, y del hecho de que éstas
constituyen la base de muchos de sus cuentos, podemos situar la accién
hacia los afios treinta, hipétesis que viene a apuntalar el retraso en las
comunicaciones que se nos describe: “Llegaban por el camino alto unos
hombres montados en unos burros y cargados con grandes banastas”
(1.51-52). Ahora bien, la cuantia de la deuda que los “Galgos” deben al
médico (“os acordais que me debéis doscientas cincuenta pesetasr”)
resulta desorbitada y poco verosimil para los afios treinta, por lo que cabe
pensar en un anacronismo debido a la fecha de publicacién del cuento:
19061.

En lo que respecta a la duracién, la parte introductoria y descriptiva,
S1, abarca un periodo de tiempo indeterminado, no muy extenso, que se
corresponde con la llegada de los mineros al pueblo: “Hacia poco que se
explotaban las minas” (. 2). La duracién de la anécdota propiamente
dicha es ain mds reducida y concreta: unas 24 horas, desde “la vispera de

Navidad” hasta la mafiana siguiente, en que es encontrado el cadaver el
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médico (“Amanecié ahogado”). Mas precisamente todavia, el grueso de
los acontecimientos (cena de Nochebuena, fechorfa del médico, caida al
rio) abarca, en fin, unas pocas horas. Desde otra perspectiva, la del tiem-
po como duracién interna, es necesario sefialar lo larga que se hace a los
personajes la espera del médico, indicio de su preocupacién y anuncio
premonitorio de la fechoria que se esta desarrollando. “Pasé mucho rato
(tiempo cronoldgico) y el médico no volvia. Yo notaba que el abuelo estaba
impaciente (fiempo existencial o interno)... No sé por qué, yo estaba triste...”
(1l. 86-87).

En lo que atafie al espacio, debemos sefialar que en este cuento asume
una funcién deictica o referencial. Sabemos que la accién se desarrolla en
un escenario concreto: un pequefio pueblo de montafa, casi incomunica-
do, situado al norte de la Peninsula, probablemente en la cordillera ibéri-
ca. Sin embargo, no hay descripciéon pormenorizada, quizd porque la
autora no la consideraba necesaria para la dinamica de la anécdota. Den-
tro del espacio del pueblo, la casa del abuelo de la narradora, centro
mismo del relato, parece asumir una funcién narrativa, en tanto que el
médico, el actante principal, realiza dos recorridos tras llegar a la casa: 1)

recorrido-boomerang (fig. 1) v 2) recorrido-exilio (salida y muerte) (fig. 2).

ODISEA (fechoria)

A

A 'l TN
casa casa de los “Galgos”

—— &
A b

RETORNO

casa

<

Figura 1

Recorrido boomerang (secuencia S2: fechoria)
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ODISEA (castigo)

_A—

casa 110
g —» MUERTE

Figura 2

Recorrido de exilio (secuencia S3: castigo)

El rio en que don Amador encuentra la muerte parece tener también
una funcién, en este caso simbolica, pues si al principio del cuento sirve
para caracterizar indirectamente la miseria de la clase de los mineros
(“lavaban en el rio”), al final se convierte en instrumento del castigo del
médico (“Amanecié ahogado... bajo las aguas negruzcas y viscosas del
Agaro”). La dimensién simbélica de elemento punitivo queda sugerida

por la carga connotativa de los adjetivos “negruzcas” y “viscosas”.
2. EL NIVEL PRAGMATICO: EL. DISCURSO
2.1. La focalizacién del relato

La historia o fibula del cuento se manifiesta en un discurso narrado
en primera persona pot un narradoer testigo. Aplicando la triparticién de los
puntos de vista que Jean Pouillon (1946) propone (narrador > persona-
jes, narrador = personajes, narrador < personajes), el punto de vista en
“La chusma” corresponde al tipo narrador = personaje. Se trata, mas
concretamente, de una narradora testigo, ya que no interviene directa-
mente en la accién. A esta técnica narrativa, segin la cual el narrador es,
a la vez, personaje de la historia (aunque sea secundario, como es el caso),
se la lama homodiégesis. Este particular enfoque, que supone un punto de
vista parcial e interior a la historia, tiene una repercusioén en otros aspec-
tos del cuento, como hemos venido sefialando a lo largo del articulo. Ya
vimos, en efecto, que, en virtud de ese enfoque, las funciones cardinales
estan narradas a nivel del discurso en un orden diferente al que corres-
ponde al nivel de la historia. Ese fenémeno se produce por el limitado

espacio en que se mueve la nifia narradora, porque las acciones que se
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realicen fuera de ese ambito no las puede narrar hasta que no las oiga, a
posteriori, en boca de otros personajes. De ahi que esas funciones se nos

presenten en el discurso con caracter retrospectivo.
2.2. El tiempo

Analizamos ahora como se manifiesta el tiempo en el nivel del discurso y
cuales son las relaciones que se establecen entre el tiempo del discurso y el
tiempo de la historia. Atendemos bdsicamente a dos aspectos: la direc-
ci6én y la cantidad proporcional. El primero hace referencia al orden de
disposicion de las funciones en el discurso —bien lineal, bien discontinuo—
con respecto al orden de las mismas en la historia. La cantidad propor-
cional, en cambio, abarca la duracién de los sucesos en el discurso en
comparacioén con la que se supone presentan en la historia.

En lo que atafie a la DIRECCION, ya hemos visto en diferentes aparta-
dos que la linealidad de las funciones a nivel de discurso es diferente que
en la historia. En el discurso, las funciones cardinales se suceden en este
orden, que es en el que aparecen seflaladas en el margen del cuento,

incluido como apéndice de este articulo:

F1,2,3,4,5,6,7,9,8,10,15,16,11,17,12,13,18,19,20

Este orden exige dos observaciones: el discurso es lineal hasta F7
inclusive; entre F8 y F12 la linealidad se rompe totalmente; en F18 se
recupera de nuevo hasta el final. Entre F8 y 17 hay, en concreto, dos
desviaciones basicas: ausencia de F14 (el médico extrae la espina: inexis-
tente en el discurso, pero deducible) y analepsis o regresion de F8, F11,
F12 y F13 (prolepsis o anticipacion de F9, F15, F16 y F17).

Es facil observar un segundo desajuste, éste durativo o referido a la
CANTIDAD PROPORCIONAL, entre el tiempo del discurso y el de la historia:
mientras que el primero se resume en la brevedad del enunciado narrati-
vo (cinco péginas), el segundo comprende un periodo de varios meses.
Predomina, pues, la condensacién temporal, mediante los siguientes

recursos: a) el resumen, que se limita a veces a la enunciacién casi eliptica
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del paso del tiempo (“pasé mucho rato”, 1.79); b) el discurso iterativo, a tra-
vés del cual se sefiala el caricter repetitivo y prolongado de muchos acon-
tecimientos (“se pasaban el dia en los pozos”, 1.9, “Fabian y yo soliamos
encontrarnos”, 1.23) y ¢) la elipsis total de algin acontecimiento, como el

ya mencionado de la extraccién de la espina (F14).
2.3. Los modos

En este apartado estudiaremos las modalidades en que el discurso de
este cuento se manifiesta para reflejar la historia: la narracion, la desctip-
cién y el dialogo. La NARRACION de los hechos corre a cargo de una nifia
narrador-testigo, pero no por ello responde el estilo al registro lingiifsti-
co-infantil. “La esctitora (...) nos sumerge en historias ‘de mayores’ con-
tadas por una nifia, con estilo que no deja de ser convencional y artificioso,
es decit, literario” (Luis Romero en Matute, 1970: 9). La artificiosidad del
estilo se aprecia tanto a nivel estrictamente léxico, con uso de términos
como arracimados (1.5), ulnlante (1.27)..., como retérico, con abundancia de
figuras de comparacién (“como un tronco derribado” 1.25, “como una
corriente de aire” 1.92) o anafora (“o porfiaban...o lavaban...o lloraban”,
1. 11-13). El predominio cuantitativo de la narracién desde la linea 37 se
manifiesta, desde otra perspectiva, mediante el uso preferente del preté-
rito indefinido (fos vimos, salieron, preguntaron...).

No menos importante que la narracién es la DESCRIPCION. Si aquélla
predominaba en las funciones cardinales, ésta es propia de las catalisis. La
descripcién supone la representacion de objetos y cosas desde una pers-
pectiva acronica, es decir, obviando el tiempo. Pero, aunque no marca
avances decisivos en la accidn, si aporta notaciones y datos imprescindi-
bles a la hora de comprender e interpretar ésta. El pretérito imperfecto es
el tiempo estilistico mas apto para representar estas informaciones itera-
tivas (“En el pueblo no se comia mas pescado que las truchas...”, 1.37) o
durativas (“Olia mucho a colonia” 1. 65).

El DIALOGO, en fin, sirve para presentar las palabras literales (o dis-
curso directo) de los personajes, por lo que en un cuento suele tener un
caracter de apoyo de lo narrado o descrito. En “La chusma”, concreta-

mente, tiene especial utilidad para apuntalar la caracterizacion negativa
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del médico, segin lo que él dice o lo que los demds personajes dicen de
él. Don Amador se expresa en términos soeces, lo que es signo de su bru-
talidad, intolerancia y mala educacién “Estaban alli, todos alrededor, la
familia entera, jmalditos sean! jchusma asquerosa! jAsi revienten!” (11.102-
103). Las alocuciones que profieren los personajes, por otra parte, sirven
para marcar el nivel sociolégico y cultural de los mismos. En este senti-
do, la imitacién del registro popular es bastante verosimil, con anacolu-
tos, repeticiones y vocativos, significativos de baja extraccién social, en las
intervenciones, por ejemplo, de esta criada: “Sefior, que ¢sabe usted?
Unos que les dicen ‘los Galgos’... de la chusma esa de mineros, pues
seflor, que compraron besugo pa cenar, y que el padre le pasa algo, que
se ahoga... ¢sabe usted?” (1. 73-75).

3. EL. NIVEL SEMANTICO: LA SIGNIFICACION

Tras haber efectuado el andlisis de los elementos de la estructura
narrativa (historia) y el de los técnicos de narracién (discurso), conviene
ahora intentar una interpretacién semantica, que debe ser el objetivo ulti-
mo y esencial del analisis literario. En efecto, establecidas las unidades, as{
como la articulacién combinatoria de ellas entre si, debe determinarse,
segun Romera Castillo (1980: 84), cudl es el significado que subyace en el
texto literario, plantedndose dos tipos de preguntas semanticas: una de
tipo formal (¢cémo significa el texto?) y otra de caracter sustancial (sQué
significa?)

En cuanto a la primera pregunta, COMO SIGNIFICA EL CUENTO, caben
dos respuestas basicas: mediante un procedimiento denotativo, en que un
significante evoca un significado, o mediante un procedimiento connota-
tivo, en que un significado simboliza otro. Se entiende que este procedi-
miento es mas frecuente en el mensaje literario, especialmente en el
cuento, que se define por sugerir mds que significar; y “La chusma”, par-
ticularmente rico en indicios y connotaciones, demuestra esta preeminen-
cia de lo connotativo. Es cierto que este procedimiento lleva inherente un
cierto grado de polisemia y ambigiiedad, y que la labor de desciframien-
to, resulta, por fuerza, subjetiva e incompleta, ya que no es posible agotar

todos los significados de un texto. Pero, hechas estas reservas, distingui-
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mos en el cuento un triple alcance semantico: social, existencial y, tal vez,
trascendental.

El primer sentido que salta a la vista al analizar el cuento es su ALCAN-
CE SOCIAL. En efecto, la tragedia que se desencadena en el relato estd
motivada en ultima instancia por una situacién de miseria material y
moral: miseria material de los mineros, que no disponen de recursos para
satisfacer la deuda del médico; miseria moral de éste, cuya crueldad y ava-
ricia lo inclinan a cometer una fechorfa innoble en la persona del
“Galgo”; y miseria moral del médico, cuya embriaguez provoca su caida
al rfo y su muerte. Es decir, la degradacion social del colectivo humano
del pueblo aparece en el cuento como factor desencadenante de la tragi-
ca anécdota. Este alcance social viene indicado connotativamente por
numerosos indicios en el relato, que convergen para evocar la miseria de
los mineros, la inmoralidad del médico o la incultura general. Por supues-
to que el sistema connotativo del cuento estd reforzado a veces por la
existencia de informaciones explicitas y, por tanto, denotativas, como ya
hemos sefialado en este articulo. Corrobora esta interpretacion, en cual-
quier caso, que este alcance semantico sea frecuente en la “literatura
minera espafiola” (Delmiro Coto, 1993), y, especialmente, en la obra de
Ana Marfa Matute, sobre todo en sus cuentos: “Por vias distintas a las
usuales, las narraciones de Ana M" Matute alcanzan esa dimensién que
hemos dado en calificar de ‘social” (Romero en Matute, 1970:11).

Pero en la dimensién social no se agota el sentido del cuento. Tam-
bién tiene un ALCANCE EXISTENCIAL, de expresion de la imposibilidad de
realizacién humana. En este sentido, la figura de la nifia narradora es
especialmente significativa: personaje hipersensible, sofiador y fragil, parece
simbolizar la impotencia e indefensién del ser humano ante la injusticia y
la tragedia. La repercusion de los acontecimientos en esta nifia parece ser
un indicio de un alcance existencial profundo que subyace bajo la anéc-
dota: “Sali con una sensacién amarga y nueva” (1.120). Casi de forma
idéntica se expresa Matia, protagonista de la trilogia Los mercaderes de Ana
Matria Matute, iniciada con Primera memoria (1959) y concluida con La
trampa (1969), cuyo titulo alude no solamente “a la rapacidad y codicia de
quienes se afanan por medios ilicitos en atesorar bienes materiales, sino

mas bien al farisefsmo de quienes especulan enteramente con las necesi-
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dades, los sentimientos y los ideales de los demas en provecho propio”
(Vilanova, 1955: 319). En la trilogfa, como en el cuento, se censura el cini-
co utilitarismo de una casta de seres corrompidos que, como el médico,
han trocado el ideal por el provecho y el honor por el interés, pero tam-
bién la cobardfa de los que se venden al mejor postor. Como la narrado-
ra del relato “La chusma”, Matia, que conoce la verdad sobre la inocencia
de Manuel, no hace nada por librarlo de su ingreso en el reformatorio pot
un delito no cometido. Esta injusticia y la consciencia de su cobardia la
hacen madurar a marchas forzadas y contrastar el mundo sin preocupa-
ciones de la infancia con el de “los hombres y las mujeres”, mundo en el que
no siente mas que un dolor 4acido y lacerante, brutal, como “una cuchillada
que lentamente se diluye, calida primero, ardiente después...” (1969: 81).
Puesto que parece que el cuento sugiere un sentido tltimo referido a
Dios u otra fuerza supetior asimilable a lo divino, puede hacerse también,
en fin, una interpretacién desde una PERSPECTIVA TRASCENDENTE, aun-
que, por depender de indicios menos explicitos y mas escasos, ésta sea
mas arriesgada. El guid de la cuestion estriba en la interpretacién que
demos a la secuencia S3 (castigo del médico) ¢Podemos interpretar la
cafda del médico al rio y su muerte como castigo de la fechorfa que ha
cometido? Y si es asi, ¢cudl es el actante-sujeto de ese castigo, quién lo
promuever ¢una fuerza divina, o cuasi-divina, como Dios, el Destino, la
Naturaleza? En otras palabras, ¢es licito suponer una relacién de causali-
dad entre la fechorfa del médico y su muerte? ¢O, por el contrario, la
muerte del médico es fruto exclusivo del azar y no debe interpretarse
como castigo? Cualquier respuesta que se dé a estas preguntas no dejara
de ser una conjetura mas o menos fundada, pero creemos que la caida del
médico al rio se produce como castigo de su fechorfa. En apoyo de que
el actante-agente de este castigo es Dios, sirviéndose de la naturaleza
como instrumento o de una Naturaleza divinizada que castiga un com-
portamiento inmoral, podemos aducir una serie de indicios, como la cita
inicial “La tierra tiraba de un modo profundo y misterioso” (1.34) o la
referida al hallazgo del cadaver del médico: “Amanecié ahogado, preso
entre unas rocas, bajo las aguas negruzcas y viscosas del Agaro” (Il 125-
120). El sentido connotativo de “negruzcas y viscosas” parece sugerir una

dimensién magica o sobrenatural de la naturaleza, que en forma de fuer-
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za punitiva actda contra el personaje innoble del médico. Sin embatgo, y
nuevamente, a la muerte de don Amador cabria buscarle una interpreta-
cién mas sencilla, sobre la base del concepto “horizonte de expectacti-
vas”. Se podria pensar que el castigo del médico responde simplemente a
una convencion literaria, en virtud de la cual todo personaje que comete una
fechoria debe recibir un castigo proporcionado, férmula hasta tal punto
convencional (indispensable, en cualquier caso, en los cuentos maravillosos)
que, si faltara la funcién del castigo, este cuento parecerfa “incompleto” al
lector. Esta serfa una explicaciéon mds inmanente del desenlace.

En este trabajo, en suma, hemos pretendido mostrar los diferentes
subcodigos literarios del cuento “La chusma” y sus interrelaciones. Es de
notar la implicacién mutua de tales subcédigos, cuya convergencia
semantica hemos tratado de poner de relieve. El triple alcance social, exis-
tencial y trascendente viene connotado por los elementos de la fibula y
de la trama, de la historia y del discurso, lo que produce una clara recu-
rrencia semantica y expresiva. “La chusma” es, en conclusién, un cuento
complejo, plurisignificativo, de rica elaboracién formal, que sugiere mas
que dice. El presente andlisis semidtico ha intentado desentrafiar sus

recursos narrativos y los posibles sentidos que éstos sugieren.
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NOTAS

1 Para otra aproximacién didactica al estudio del cuento, véase Villanueva (2006), que,
al llevar a cabo una revisién de su trabajo previo de 1989 sobre el anlisis de textos
narrativos, focalizado en la novela, decide afiadir un epigrafe justamente dedicado al
andlisis de las formas narrativas breves.

2 Enla misma linea se manifiesta Reis (1981: 249): “Pensamos que un analisis textual de
caracter estructural (como, en fin de cuentas, cualquiera modalidad de analisis literario),

debe preocuparse constantemente de conducir a una semantica del texto literario.”

APENDICE

1 Procedian de otras tierras y en el pueblo les llamaban “la chusma”. Hacia poco
que se explotaban las minas de las vertientes de Laguna Grande, y aquellas gentes F1
mineras invadieron el pueblo. Eran en su mayoria familias compuestas de
numerosos hijos, y vivian en la parte vieja del pueblo, en pajares habilitados A

5 primariamente: arracimados, chillones, con fama de pendencieros. En realidad
eran gentes pacificas, incluso apaticas, resignadas. Excepto el dia de paga, en el
que se iban a la taberna del Guayo, a la del Pinto o a la de Maria Antonia Luque,
con el dinero fresco, y donde se emborrachaban y acababan a navajazos.

Ellos, naturalmente, se pasaban el dia en los pozos o en el lavadero de la mina.

10 Mientras, sus mujeres trajinaban afanosamente bajo el sol o la lluvia, rodeadas de Cl1
nifios de todas las edades; o porfiaban con el de la tienda para que les fiase el
aceite, las patatas o el pan; o lavaban en el rio, a las fueras, en las pozas que se
formaban bajo el puente romano; o lloraban a gritos cuando cualquier calamidad
les afligia. Esto ltimo, con bastante frecuencia.

15 Entre los de “la chusma” habia una familia llamada los “Galgos”. No eran
diferentes a los otros, excepto, quiza, en que, por lo general, el padre no solia
emborracharse. Tenian nueve hijos, desde los dos hasta los dieciséis afios. Los dos
mayores, que se llamaban Miguel y Félix, también empleados en la mina. Luego, J
les seguia Fabian, que era de mi edad.
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No sé, realmente, como empezd mi amistad de Fabian. Quiza porque a él
también le gustaba rondar por las tardes, con el sol, por la parte de la tapia trasera
del cementerio viejo. O porque amaba los perros vagabundos, o porque también
coleccionaba piedras suavizadas por el rio: negras, redondas y lucientes como
monedas de un tiempo remoto. El caso es que Fabidn y yo soliamos encontrarnos,
al atardecer, junto a la tapia desconchada del cementerio, y que platicabamos alli
tiempo y tiempo. Fabian era un nifio muy moreno y pacifico, de pomulos anchos y
de voz lenta, como ululante. Tosia muy a menudo, lo que a mi no me extrafaba,
pero un dia una criada de casa de mi abuelo, me vio con él y me chillo:

— jAndate con ojo, no te peguen la dolencia...! jQue no se entere tu abuelo!

Con esto comprendi que aquella compaiiia estaba prohibida, y que debia
mantenerla oculta.

Aquel invierno se decidi6é que siguiera en el campo, con el abuelo, lo que me
alegraba. En parte porque no me gustaba ir al colegio, y en parte porque la tierra
tiraba de mi de un modo profundo y misterioso. Mi rara amistad con Fabian
continud, como en el verano. Pero era el caso que solo fue una amistad de “hora de
la siesta”, y que el resto del dia nos ignorabamos.

En el pueblo no se comia mas pescado que las truchas del rio, y algun barbo
que otro. Sin embargo, la vispera de Navidad, llegaban por el camino alto unos
hombres montados en unos burros y cargados con grandes banastas. Aquel afio los
vimos llegar entre la nieve. Las criadas de casa salieron corriendo hacia ellos, con
cestas de mimbre, chillando y riendo como tenian por costumbre para cualquier
cosa fuera de lo corriente. Los hombres del camino traian en las banastas —quién
sabia desde donde— algo insélito y maravilloso en aquellas tierras: pescado fresco.
Sobre todo, lo que maravillaba eran los besugos, en grandes cantidades, de color
rojizo dorado, brillando al sol entre la nieve, en la mafana fria. Yo seguia a las
criadas saltando y gritando como ellas. Me gustaba oir sus regateos, ver sus
manotazos, las bromas y las veras que se llevaban con aquellos hombres. En
aquellas tierras, tan lejanas del mar, el pescado era algo maravilloso. Y ellos
sabian que se gustaba celebrar la Nochebuena cenando besugo asado.

— Hemos vendido el mayor besugo del mundo —dijo entonces uno de los
pescadores—. Era una pieza como de aqui alld. ;Sabéis a quién? A un minero. A
una de esas negras ratas, ha sido.

— A uno que llaman el “Galgo” —contesto el otro—. Estaba alli, con todos sus
hijos alrededor. {Buen festin tendran esta noche! Te juro que podria montar en el
lomo del besugo a toda la chiquilleria, y atin sobraria la cola.

—iAnda con los “Galgos”! —dijo Emiliana, una de las chicas—. jEsos muertos
de hambre!

Yo me acordé de mi amigo Fabian. Nunca se me hubiera ocurrido, hasta aquel
momento, que podia pasar hambre.

Aquella noche el abuelo invitaba a su mesa al médico del pueblo, porque no
tenia parientes y vivia solo. También venia el maestro, con su mujer y sus dos
hijos. Y en la cocina se reunian lo menos quince familiares de las chicas.

El médico fue el primero en llegar. Yo le conocia poco y habia oido decir a las
criadas que siempre estaba borracho. Era un hombre alto y grueso, de cabello
rojizo y dientes negros. Olia mucho a colonia y vestia un traje muy rozado, aunque
se notaba recién sacado del arca, pues olia a alcanfor. Sus manos eran grandes y
brutales y su voz ronca (las criadas decian que del aguardiente). Todo el tiempo lo
paso6 quejandose del pueblo, mientras el abuelo le escuchaba distraido. El maestro
y su familia, todos ellos palidos, delgados y muy timidos, apenas se atrevian a
decir palabra.

Auln no nos habiamos sentado a la mesa cuando llamaron al médico. Una
criada dio el recado, aguantandose las ganas de reir.

— Sefior, que, ;sabe usted?, unos que les dicen “los Galgos”... de la chusma
esa de mineros, pues sefior, que compraron besugo pa cenar, y que al padre le pasa
algo, que se ahoga... ;jsabe Usted? Una espina se ha tragado y le ha quedado
atravesada en la garganta. Si podra ir, dicen, don Amador...

Don Amador, que era el médico, se levantd de mala gana. Le habian
estropeado el aperitivo, y se le notaba lo a regafiadientes que se eché la capa por
encima. Le segui hasta la puerta y vi en el vestibulo a Fabian, llorando. Su pecho
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se levantaba, lleno de sollozos.

Me acerqué a ¢, que al verme me dijo:

— Se ahoga padre, ;sabes?

Me dio un gran pesar oirle. Les vi perderse en la oscuridad, con su farolillo de
tormentas, y me volvi al comedor, con el corazon en un puiio.

Pasé mucho rato y el médico no volvia. Yo notaba que el abuelo estaba
impaciente. Al fin, de larga que era la espera, tuvimos que sentarnos a cenar. No sé
por qué, yo estaba triste, y parecia que también habia tristeza a mi alrededor. Por
otra parte, mi abuelo no se podia decir que fuese un hombre alegre ni hablador, y
del maestro atin se podia esperar menos.

El medico volvié cuando iban a servir los postres. Estaba muy contento,
coloreado y voceador. Parecia que hubiese bebido. Su alegria resultaba extrafia:
era como una corriente de aire que se nos hubiera colado desde alguna parte. Se
sentd y comid de todo, con voracidad. Yo le miraba y sentia un raro malestar.
También mi abuelo estaba serio y en silencio, y la mujer del maestro miraba la
punta de sus uflas como con vergilienza. El médico se sirvid varias veces vino de
todas clases y repitié de cuantos platos habia. Ya sabiamos que era grosero, pero
hasta aquel momento procur6 disimularlo. Comia con la boca llena y parecia que a
cada bocado se tragase toda la tierra. Poco a poco se animaba mdas y mas, y, al fin,
explico:

—Ha estado bien la cosa. Esos “Galgos”... jJa, ja, ja!

Y lo conté. Dijo:

—Estaban alli, todos alrededor, la familia entera, jmalditos sean! jChusma
asquerosa! jAsi revienten! ;Y como se reproducen! jTifia y miseria, a donde van
ellos! Pues estaban asi: el “Galgo”, con la boca de par en par, amoratado... Yo, en
cuanto le vi la espina, me dije: “Esta es buena ocasion”. Y digo: “;Os acordais que
me debéis doscientas cincuenta pesetas?” Se quedaron como el papel. “Pues hasta
que no me las paguéis no saco la espina” iJa, ja!

Atn conté mas. Pero yo no le oia. Algo me subia por la garganta, y le pedi
permiso al abuelo para retirarme.

En la cocina estaban comentando lo del médico.

—jAy, pobrecillos! —decia Emiliana—. Con esta noche de nieve, salieron los
chavales de casa en casa, a por las pesetas...

Lo contaron los hermanos de Teodosia, la cocinera, que acababan de llegar
para la cena, aun con nieve en los hombros.

—El mala entraiia, asi lo ha tenido al pobre “Galgo”, con la boca abierta como
un capazo, qué sé yo el tiempo...

—¢Y las han reunido? —pregunt6 Lucas, el aparcero mayor.

El hermano pequeiio de Teodosia, asintio:

—Unos y otros...han ido recogiendo...

Sali con una sensacion amarga y nueva. Aun se oia la voz de don Amador,
contando su historia.

Era muy tarde cuando el médico se fue. Se habia emborrachado a conciencia y
al cruzar el puente, sobre el rio crecido, se tambale6 y cayd al agua. Nadie se
enterd, ni oy sus gritos. Amanecié ahogado, mas alla de Valle Tinto, como un
tronco derribado, preso entre unas rocas, bajo las aguas negruzcas y viscosas del
Agaro.
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