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RESUMEN

Este trabajo constituye un análisis narratológico del cuento “La chusma”, de Ana
María Matute, con aplicación de una metodología semiológica. A partir del estudio de
la configuración de los subcódigos literarios, tanto en el nivel de la historia como del
discurso, se propone una semántica del texto.

ABSTRACT

In this paper, we offer a narratological study of  the short story “La chusma”, by Ana
María Matute, from a semiological approach. It is demonstrated that all the literary
codes of  the tale, both at the story- and at the discourse-level, work conjointly to
bestow a meaning on the text.
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No son pocos los críticos que han valorado la narrativa breve de Ana
María Matute por encima de sus novelas. Aunque el conjunto de su obra
tiende a las tonalidades líricas, lo poemático se impone más decididamen-
te en los cuentos, por la especial intensidad que exige el género. “La chus-
ma”, relato incluido en el libro Algunos muchachos y otros cuentos (1968),
aparece como ejemplo paradigmático, pues muestra, además de estos ras-
gos generales, la predilección de la autora por el colectivo de los niños
(Lavergne, 1965; Villanueva, 1971-1973) y por el de los pobres que viven
humildemente resignados a su suerte, con quienes tuvo ocasión de tratar
durante sus veraneos infantiles en su pueblo natal, Mansilla de la Sierra.
El cuento tiene un alcance social inequívoco: contribuir a mejorar el
mundo, denunciando (por la vía de la emoción) las injusticias sociales;
pero esta pretensión social no implica descuido en el nivel formal, ya que
la escritora domina la técnica de la narración breve, al servicio de la cual
pone en funcionamiento los más eficaces recursos. De hecho, si hemos
escogido como objeto de análisis “La chusma” es porque, bajo su aparen-
te sencillez, oculta una hábil combinación de subcódigos literarios, que
convergen todos en un sentido determinado. Con el presente análisis
semiológico del cuento buscamos un doble objetivo: contribuir al cono-
cimiento crítico de la cuentística de Ana María Matute; y ejemplificar en
un caso de estudio concreto la metodología semiológica, aplicable, según
el esquema que ofrecemos, a cualquier texto narrativo.

Utilizaremos para el análisis una metodología sincrética, aunque con
predominio del enfoque estructuralista y semiológico y, particularmente,
del paradigma metodológico de la semiología francesa. Adviértase en este
sentido que se ha señalado una considerable interrelación y sincretismo
entre la metodología estructuralista y la semiológica:

La crítica semiológica tiene sus arranques en el estructuralismo, siendo muy difí-
cil de precisar las recíprocas competencias entre ambos campos críticos [...] No
existe, pues, una contraposición entre semiología y estructuralismo, sino que, por
el contrario, se produce entra ambas parcelas una intersección en gran medida
complementaria (Romera Castillo, 1980: 32-33).

En cuanto a la organización del trabajo, abordaremos, aproximada-
mente, los tres niveles de análisis semiológico que distingue Bobes Naves
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(1975; 1989: 77-112), seguido sustancialmente por Romera Castillo (1980:
43-100): 1) nivel sintáctico o estudio de las relaciones signo-signo; 2) nivel
pragmático o estudio de las relaciones signo-sujeto y 3) nivel semántico o estu-
dio de las relaciones signo-significación1. Dentro del nivel sintáctico,
damos cabida al estudio de las unidades de la narración –siguiendo a Bar-
thes (1966) y a Brémond (1966), que a su vez amplían y matizan el mode-
lo de Vladimir Propp (1928)–; del personaje; del tiempo y del espacio. En
el nivel pragmático, estudiamos la focalización de la narración, el tiempo
del discurso y los modos de la narración. Por último, en el apartado
semántico intentaremos una interpretación del sentido o sentidos del
cuento, ya que postulamos que la interpretación semántica de un texto es,
en última instancia, el fin de todo comentario literario2.

1. EL NIVEL SINTÁCTICO: LA HISTORIA

1.1. Unidades narrativas

1.1.1. Funciones cardinales, secuencias

El cuento “La chusma” presenta una intriga básica que se desarrolla
desde una situación de partida (una espina clavada en la garganta de un
minero, que requiere atención médica) hasta un desenlace violento (la
muerte del médico). Este desenlace viene provocado por el encadena-
miento de una serie de acciones ligadas entre sí por una relación más o
menos intensa de causalidad. A estas acciones las llamamos funciones, y
se analizarán desde un punto de vista estructural, siguiendo los presu-
puestos metodológicos de Barthes (1966). 

En primer lugar, conviene señalar las funciones cardinales o acciones
principales en que se concreta el movimiento de progresión de la acción,
pues este listado será la base para el estudio de varios aspectos del cuento:
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De esta primera enumeración de las funciones cardinales (F1-F20) se
infieren dos consecuencias importantes. En primer lugar, merece desta-
carse la centralidad del actor “médico” en diez de las veinte funciones
(F7, 9, 10, 11, 14, 15, 16, 18, 19, 20), lo que le confiere inequívocamente
el rol de actor principal del relato, cuya actuación es el motor básico de la
historia.

En segundo lugar, como es preceptivo, las funciones cardinales arriba
enumeradas están consideradas en el nivel de la historia del relato y, por
tanto, en una sucesión (crono)lógica, con independencia del orden y
manera en que esas funciones son contadas en el discurso efectivo. En el
discurso, efectivamente, esta sucesión aparece alterada: F14 es inexisten-
te en virtud de una elipsis narrativa, aunque debe suponerse lógicamente
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S1 

 
F1 Llegada de los mineros 
F2 Amistad del narrador con Fabián 
F3 Prohibición de esa amistad 
F4 Prohibición transgredida 
 

 
S2 

 
F5 Llegada de vendedores de pescado 
F6 El “Galgo” compra un besugo 
F7 El médico llega a casa del narrador 
F8 El “Galgo” se clava una espina 
F9 El médico es requerido 
F10 El médico parte 
F11 El médico se niega a sacar la espina hasta 
recuperar la deuda 
F12 Los hijos del “Galgo” salen en busca del dinero 
F13 Consiguen el dinero 
F14 El médico saca la espina 
F15 El médico vuelve 
F16 El médico relata su fechoría 
F17 Los sirvientes acaban de contarla 
F18 El médico se va 
F19 El médico cae al agua 
F20 El médico muere ahogado 
 



como función de la historia; y otras funciones aparecen en el discurso en
un orden diferente al que en ella les corresponde. Como veremos al analizar
el tiempo del discurso en relación con el tiempo de la historia y al comen-
tar la focalización del relato, la linealidad temporal-causal de las funciones
ha quedado dislocada a causa del particular punto de vista del narrador. 

Distinguidas las funciones cardinales de este cuento, conviene preci-
sar las macrounidades narrativas relativamente autónomas, aunque nece-
sariamente interdependientes, que aparecen en el él, a las que llamaremos
secuencias en el sentido que les da Carlos Reis (1981: 238-257). Así, este
cuento puede dividirse en dos secuencias: una primera, presentadora y
descriptiva (S1); y otra más puramente narrativa, que abarcaría hasta el
final (S2). La SECUENCIA S1, que, por su carácter marcadamente descrip-
tivo, abunda en catálisis, informantes e indicios, se caracteriza por su esca-
sez de funciones cardinales y porque no supone progresión alguna de la
acción, ya que tiene por objeto situar el marco social, espacial y cronoló-
gico que propicia y explica los hechos. Dentro de la descripción, pode-
mos apreciar un movimiento de enfoque de lo general a lo particular,
pues, si el primer parágrafo presenta una visión general del grupo social
de los mineros, el segundo aborda los menesteres de cada uno de sus
miembros (hombres, mujeres, niños), el tercero efectúa la descripción de
una familia concreta (los “Galgos”) y el cuarto traza el perfil de uno de
los miembros de esta familia (Fabián). Esta gradación descriptiva recuer-
da a la técnica cinematográfica de zoom o transformación paulatina de un
plano general en primer plano:

FORMA Y SENTIDO EN LA CUENTÍSTICA DE ANA MARÍA MATUTE...[6] 143

PHILOLOGICA CANARIENSIA 14-15 (2008-2009), ISSN: 1136-3169

Plano 1. Visión general de “la chusma” 

Plano 2. Descripción de hombres, mujeres y niños 

Plano 3. Familia de los “Galgos” 

Plano 4. Fabián 



La importancia de esta secuencia radica en que introduce un persona-
je, Fabián, cuya amistad con la narradora-testigo sirve de nexo entre los
dos mundos sociales que se oponen en el cuento (la clase marginada y
miserable de los mineros y la clase privilegiada, integrada por los propie-
tarios rurales y los profesionales liberales):
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Así se explica que estos dos personajes, funcionalmente secundarios,
presenten una caracterización tan rica desde el punto de vista psicológi-
co (cfr. función catálisis C2). La SECUENCIA S2, de carácter fundamental-
mente narrativo, desarrolla, por su parte, la anécdota del cuento y, en
consecuencia, está primordialmente constituida por funciones cardinales
(F5-F20). A su vez, dentro de esta secuencia, las funciones F5, F6 y F7
constituyen de algún modo el prólogo narrativo a la anécdota propiamen-
te dicha, que no se introduce en puridad hasta F8 (El “Galgo” se clava
una espina”). Esta función abre el proceso narrativo del cuento al posibi-
litar al médico conseguir las doscientas cincuenta pesetas de su deuda
mediante una fechoría, como se verá infra. Desde F8 se suceden el resto
de las funciones en una serie temporal-causal de movimiento rápido hasta
llegar al desenlace violento de F20 (la muerte del médico).

El análisis de funciones y secuencias puede llevarse a cabo también
tomando como punto de partida el modelo de Brémond (1966), para
quien la secuencia, entendida como agrupación de tres funciones cardi-
nales obligatorias, tiene un carácter más rígido y estereotipado, y para
quien existen dos tipos fundamentales de secuencia: mejora y degrada-
ción. Desde esta perspectiva, “La chusma” puede concebirse como inte-
grado por las siguientes secuencias y funciones: S1 (mejora económica del
médico)-S1’ (mejora de salud del “Galgo”); S2 (fechoría del médico) y S3
(castigo del médico). La secuencia S1 constaría de las siguientes funciones.
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S1 Mejora económica del médico 
 

Mejora que conseguir 250 pesetas. Se abre la posibilidad cuando el min
se clava la espina 

Proceso de consecución El médico se niega a sacarla hasta obtener la deuda 

F1 
� 
F2 
� 
F3 Mejora obtenida El médico consigue el dinero 
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S1’ Mejora de salud del “Galgo” 
 

Mejora que obtener Extracción de la espina. 

Proceso de consecución Los hijos del “Galgo” salen a buscar el dinero. 

F1 
� 
F2 
� 
F3 Mejora obtenida La espina es sacada tras una larga espera. 
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S2 Fechoría del médico 
 

Fechoría que cometer El médico se niega a sacar la espina 

Fechoría en acto El minero sufre un largo rato sin atención médica 
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F3 

Fechoría cometida El minero ha sufrido la fechoría 
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Esta misma secuencia, desde la perspectiva del Galgo, se presentaría,
sin embargo, del siguiente modo:

Para obtener la mejora material S1, el médico pone en práctica una
estratagema innoble: negarse a sacar la espina hasta no conseguir su dine-
ro. Esta fechoría constituye la S2:

A su vez, la F3 de S2 abre un proceso de castigo del médico. Aunque
el agente de este proceso sea dudoso, este hecho no resta entidad a la S3:

Una vez establecidas estas secuencias, queda tan sólo analizar, aunque
sea de forma somera, la SINTAXIS SECUENCIAL del cuento, esto es, la mane-
ra en que las secuencias anteriores se combinan para crear una secuencia



compleja. Siguiendo las pautas de Brémond (1966: 61-62), podemos
hablar de un enclave (inclusión de S2 en S1) y de un encadenamiento por
continuidad (S2 con S3), que podríamos esquematizar así:
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S1 MEJORA  S2 FECHORÍA  S3 CASTIGO  
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O, desde otra perspectiva, del siguiente modo:

1.1.3. Catálisis, indicios, informaciones

El análisis de catálisis, indicios e informaciones es importante porque
justifican el devenir de la acción por los datos que presentan sobre per-
sonajes y situaciones relevantes para la comprensión de la historia, y por-
que, como afirma Carlos Reis, “es sobre todo en funciones como las
catálisis y los indicios donde más provechosamente puede ser buscado el
acceso a la contrapartida semántica” (1981: 235-236). 
a) Catálisis

Las catálisis o funciones accesorias son las acciones de un relato que
no resultan imprescindibles para su estructura básica (que continuaría
idéntica, aunque se suprimieran). Ello no es óbice para que las catáli-
sis sean fundamentales para contextualizar y explicar el desarrollo de
la acción.



C1. La primera catálisis, fundamental, es dominantemente descriptiva
(presentación de la clase minera y de la familia de los “Galgos”).

C2. También descriptiva, constituye el perfil físico y moral de Fabián.
C3. Describe la llegada de los vendedores de pescado e introduce una

estampa costumbrista y pintoresca de la venta.
C4. Invitación del médico a cenar en Nochebuena.
C5. Primera caracterización del médico (antes de la fechoría), con

especial énfasis en su brutalidad y mala educación. Esta catálisis,
de forma premonitoria, anticipa su cruel actuación.

C6. Describe la atmósfera de tensión y preocupación que se produce
tras la partida del médico, mediante indicios que hacen sospechar
connotativamente una fechoría.

C7. Segunda caracterización del médico (tras la fechoría), con énfasis
en su grosería y crueldad.

C8. Aporta los datos (embriaguez del médico, crecida del río) que
explican el desenlace trágico del cuento (la muerte del médico). 

b) Indicios
Los indicios, cuyo objetivo es caracterizar personajes, tienen también,
como hemos dicho, una importancia fundamental en este cuento. A
diferencia de las informaciones, datos explícitos y denotativos que no
necesitan ser descifrados, el contenido semántico de los indicios es
connotativo y, por lo tanto, debe ser interpretado. Ahora bien, sucede
a menudo que un dato sugerido connotativamente por un indicio es
retomado asimismo denotativamente por una información, de resul-
tas de lo cual el texto presenta una recurrencia semántica. Así, por
ejemplo, en el cuento tenemos un conjunto de indicios que aluden de
manera connotativa a la grosería y mala educación del médico: “El
médico se sirvió varias veces vino de todas clases y repitió de cuantos
platos había” (ll.95-96), “Comía con la boca llena” (l.97). Pero este
mismo rasgo está también explícitamente señalado por una informa-
ción: “Ya sabíamos que era grosero” (l.96). En este ejemplo –y hay
más en el cuento– vemos claro cómo denotación y connotación no
son modos de significar incompatibles, sino complementarios. Cuan-
do ambos procedimientos se dan conjuntamente, como en este caso,
se produce un efecto expresivo muy logrado. 
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En un intento de sistematizar los indicios de este cuento, pode-
mos distinguir tres grupos básicos: indicios relativos al grupo social de
los mineros, relativos al médico y relativos a personajes neutrales. 
– Los indicios relativos a los mineros connotan miseria e indigencia

(“Eran en su mayoría familias compuestas de numerosos hijos”,
ll.3-4; “Porfiaban con el de la tienda para que les fiase el aceite, las
patatas o el pan” ll.11-12; “o lavaban en el río” l.12; “[Fabián] tosía
muy a menudo” l.25), marginación social (“En el pueblo les llama-
ban ‘La chusma’” l.1; “aquella compañía estaba prohibida” l.30; “a
una de esas negras ratas”, l.57; “esos muertos de hambre” ll.56-57;
“¡Chusma asquerosa!” ll.102-103); e incultura o atraso (“Chillones,
con fama de pendencieros, ll.5-7; “se emborrachaban y acababan
a navajazos” l.8; “lloraban a gritos” l.13).

– Los indicios relativos al médico connotan brutalidad y mala edu-
cación (“Había oído decir a las criadas que siempre estaba borra-
cho” ll-63-64; “olía mucho a colonia” l.65; “sus manos eran
grandes y brutales” ll.66-67; “y su voz ronca” l.67; “comía con la
boca llena” l.97; “coloreado y voceador” l.91; “se sirvió varias
veces vino de todas clases y recibió de cuantos platos había” ll.95-
96; o el vocabulario soez en la exclamación: “¡Malditos sean! ¡chus-
ma asquerosa!” ll.102-103).

– Los indicios relativos a personajes neutrales o cuasi-neutrales con-
notan retraimiento (“el maestro y su familia... apenas se atrevían a
decir palabra” ll.69-70; “de mi abuelo no podía decir que fuera un
hombre alegre ni hablador, y del maestro aún se podía esperar
menos” ll. 88-89, “mi abuelo estaba serio y en silencio” l.94; “y la
mujer del maestro miraba la punta de sus uñas como con vergüen-
za” ll. 94-95; “pedí permiso al abuelo para retirarme” ll.108-109) o
indignación pasiva (“algo me subía por la garganta” l.108; “El
mala entraña, así lo ha tenido al pobre “Galgo”, con la boca abier-
ta...” l.115; “Salí con una sensación amarga” l.120). 

c) Informaciones
Las informaciones, por su parte, que sirven, como afirma Barthes,
“para autentificar la realidad del referente, para enraizar la ficción en
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lo real” (1966: 11), sitúan la acción en términos espacio-temporales y
sociales o señalan denotativamente datos ya evocados connotativa-
mente por medio de indicios. En “La chusma” las informaciones o
bien se refieren a la edad de los personajes (“Tenían nueve hijos, desde
los dos hasta los dieciséis años... luego les seguía Fabián, que era de
mi edad” ll.17-18) o a ciertas funciones sociales (el médico, el maes-
tro, las criadas), o bien son notaciones geográficas (“minas de las ver-
tientes de Laguna Grande” l.2, “más allá de Valle Tinto”, l.124) o
indicaciones cronológicas (“aquel invierno” l.32, “la víspera de Navi-
dad”, l.38). Estas informaciones confieren lógica a las acciones y pro-
porcionan cierta dosis de verosimilitud a la historia. 

1.2. El personaje

Los personajes de este cuento se polarizan en dos grupos básicos
antagonistas: el grupo social de los mineros y el de la clase acomodada del
pueblo. El grupo de los mineros, que se caracteriza por los rasgos de
miseria, marginación social e incultura, tiene como representante indivi-
dualizado al padre de la familia de los “Galgos”. El colectivo autóctono
y acomodado del pueblo, cuya punta de lanza lo constituye la figura del
médico, encarna la actitud de rechazo e intolerancia para con los inmi-
grantes mineros. Así, vemos cómo el enfrentamiento entre dos grupos
sociales queda actualizado en el choque entre dos miembros particulares
de ellos: 
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El “Galgo”, cuyo nombre incluso desconocemos (es evidente el valor
indicial del mote con los semas de ‘miseria’, ‘animalización’ e ‘inanición’),
está débilmente caracterizado, pues se supone con unos rasgos similares
a los del resto de los mineros, con la única diferencia de que no se embo-
rracha (“no solía emborracharse”), indicio tal vez de mejor talante moral.



Este atributo contrasta con la alcoholización de don Amador, el médico
(“siempre estaba borracho”). Éste, por su parte, es el agente fundamen-
tal de la intriga, actante básico de la anécdota y símbolo del rechazo social
hacia los mineros. Está caracterizado física y psíquicamente (y hay una
cierta interrelación y neutralización entre ambos planos) con los rasgos
de brutalidad e incultura. Representa el arquetípico médico rural sin
escrúpulos que, adolece, además, como hemos dicho, del vicio de la bebi-
da. Su caracterización se hace por procedimientos directos (información
alusiva a su físico y a su moral puesta en boca del narrador testigo y de
las criadas) e indirectos significativos. Su nombre, don Amador, es, en fin,
un claro ejemplo de antífrasis, pues el significado de este adjetivo, conver-
tido aquí en nombre propio, contrasta con los rasgos de crueldad e into-
lerancia que se le atribuyen al personaje en el cuento.

Un tercer grupo, de importancia funcional menor, viene constituido
por una serie de personajes neutrales que, sin pertenecer a la clase de los
mineros, tampoco encarnan una postura de rechazo frente a ésta: el narra-
dor infantil, su abuelo, el maestro y su familia, y algunos criados. Todos
ellos son testigos de la fechoría del médico contra el “Galgo”, frente a la
cual experimentan un sentimiento de indignación, pero sin reaccionar
activamente contra ella. 

Dentro de este grupo, la importancia del personaje infantil es intere-
sante, tanto por su condición de narrador-testigo, como porque su figura
plantea algunos problemas, singularmente el de su indeterminación sexual
a nivel del discurso. Sabemos, en efecto, que es un personaje infantil y
podemos colegir por ciertos indicios que ronda los doce años (comenta
la autora que tiene la misma edad que Fabián y, calculando que la familia
de los “Galgos” tiene nueve hijos desde los dos hasta los dieciséis años,
y que Fabián ocupa el tercer lugar entre ellos, podemos suponer que su
edad ronda los doce años), pero el único adjetivo del texto referido al per-
sonaje no presenta discriminación morfológica de género (“Yo estaba triste”,
l.87). Para intentar aclarar la cuestión conviene remontarse a un nivel pre-
textual (biografía de la autora) e intertextual (comparación con otros
cuentos de la autora), teniendo en cuenta, por supuesto, las reservas y
objeciones que este procedimiento plantea en crítica literaria. Que Ana
María Matute, como ya hemos señalado, pasara numerosas estancias esti-
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vales en el pueblo de Mansilla de la Sierra, provincia de Logroño, y que
los cuentos “Bernardino” o “Los chicos”, pertenecientes a este mismo
volumen, tengan como personaje narrador a una niña puede autorizarnos
a suponer que también el narrador testigo de “La chusma” es femenino.

Para terminar con este apartado, siguiendo a Greimas (1966), enume-
raremos los actantes que intervienen en cada una de las cuatro secuencias
de la historia. Consideramos cada función actancial con independencia
del actor o personaje concreto que la encarna, pues ocurre a veces que un
actante no es un personaje, sino un ente abstracto o un sentimiento:

S1 Mejora del médico

Sujeto Don Amador, el médico
Objeto Las 250 pesetas de una deuda
Destinador Él mismo, su avaricia
Destinatario Él mismo
Adyuvante Los hijos del “Galgo”
Oponente La miseria de los “Galgos”

S1’ Mejora del “Galgo”

Sujeto El “Galgo”
Objeto La extracción de la espina
Destinador Deseo de salud
Destinatario El Galgo mismo
Adyuvante Sus hijos, el médico
Oponente El médico (en un primer momento)

S2 Fechoría

Sujeto El médico
Objeto Sufrimiento del “Galgo”
Destinador Crueldad del médico
Destinatario El “Galgo”
Adyuvante ——
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Oponente (moral) La niña-narradora, el abuelo, el maestro, los
criados

S3 Castigo

Sujeto ¿El destino, Dios, la naturaleza, el azar?
Objeto Muerte del médico
Destinador La conciencia moral
Destinatario El médico
Adyuvante (moral) Niña-narradora, el abuelo, el maestro, los cria-

dos, borrachera del médico
Oponente ——-

1.3. El tiempo y el espacio

La acción del cuento se sitúa en un tiempo real, aunque impreciso,
pues, aunque conocemos la estación en que se desarrolla la anécdota (el
invierno) y el día (la víspera de Navidad), no se especifica el año. Partien-
do de la biografía de la autora, cuyas estancias en Mansilla de la Sierra
datan de una época anterior a la Guerra Civil, y del hecho de que éstas
constituyen la base de muchos de sus cuentos, podemos situar la acción
hacia los años treinta, hipótesis que viene a apuntalar el retraso en las
comunicaciones que se nos describe: “Llegaban por el camino alto unos
hombres montados en unos burros y cargados con grandes banastas”
(ll.51-52). Ahora bien, la cuantía de la deuda que los “Galgos” deben al
médico (“os acordáis que me debéis doscientas cincuenta pesetas?”)
resulta desorbitada y poco verosímil para los años treinta, por lo que cabe
pensar en un anacronismo debido a la fecha de publicación del cuento:
1961.

En lo que respecta a la duración, la parte introductoria y descriptiva,
S1, abarca un período de tiempo indeterminado, no muy extenso, que se
corresponde con la llegada de los mineros al pueblo: “Hacía poco que se
explotaban las minas” (l. 2). La duración de la anécdota propiamente
dicha es aún más reducida y concreta: unas 24 horas, desde “la víspera de
Navidad” hasta la mañana siguiente, en que es encontrado el cadáver el
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médico (“Amaneció ahogado”). Más precisamente todavía, el grueso de
los acontecimientos (cena de Nochebuena, fechoría del médico, caída al
río) abarca, en fin, unas pocas horas. Desde otra perspectiva, la del tiem-
po como duración interna, es necesario señalar lo larga que se hace a los
personajes la espera del médico, indicio de su preocupación y anuncio
premonitorio de la fechoría que se está desarrollando. “Pasó mucho rato
(tiempo cronológico) y el médico no volvía. Yo notaba que el abuelo estaba
impaciente (tiempo existencial o interno)... No sé por qué, yo estaba triste...”
(ll. 86-87).

En lo que atañe al espacio, debemos señalar que en este cuento asume
una función deíctica o referencial. Sabemos que la acción se desarrolla en
un escenario concreto: un pequeño pueblo de montaña, casi incomunica-
do, situado al norte de la Península, probablemente en la cordillera ibéri-
ca. Sin embargo, no hay descripción pormenorizada, quizá porque la
autora no la consideraba necesaria para la dinámica de la anécdota. Den-
tro del espacio del pueblo, la casa del abuelo de la narradora, centro
mismo del relato, parece asumir una función narrativa, en tanto que el
médico, el actante principal, realiza dos recorridos tras llegar a la casa: 1)
recorrido-boomerang (fig. 1) y 2) recorrido-exilio (salida y muerte) (fig. 2). 
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Figura 1
Recorrido boomerang (secuencia S2: fechoría)



Figura 2
Recorrido de exilio (secuencia S3: castigo)
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El río en que don Amador encuentra la muerte parece tener también
una función, en este caso simbólica, pues si al principio del cuento sirve
para caracterizar indirectamente la miseria de la clase de los mineros
(“lavaban en el río”), al final se convierte en instrumento del castigo del
médico (“Amaneció ahogado... bajo las aguas negruzcas y viscosas del
Agaro”). La dimensión simbólica de elemento punitivo queda sugerida
por la carga connotativa de los adjetivos “negruzcas” y “viscosas”. 

2. EL NIVEL PRAGMÁTICO: EL DISCURSO

2.1. La focalización del relato

La historia o fábula del cuento se manifiesta en un discurso narrado
en primera persona por un narrador testigo. Aplicando la tripartición de los
puntos de vista que Jean Pouillon (1946) propone (narrador > persona-
jes, narrador = personajes, narrador < personajes), el punto de vista en
“La chusma” corresponde al tipo narrador = personaje. Se trata, más
concretamente, de una narradora testigo, ya que no interviene directa-
mente en la acción. A esta técnica narrativa, según la cual el narrador es,
a la vez, personaje de la historia (aunque sea secundario, como es el caso),
se la llama homodiégesis. Este particular enfoque, que supone un punto de
vista parcial e interior a la historia, tiene una repercusión en otros aspec-
tos del cuento, como hemos venido señalando a lo largo del artículo. Ya
vimos, en efecto, que, en virtud de ese enfoque, las funciones cardinales
están narradas a nivel del discurso en un orden diferente al que corres-
ponde al nivel de la historia. Ese fenómeno se produce por el limitado
espacio en que se mueve la niña narradora, porque las acciones que se



realicen fuera de ese ámbito no las puede narrar hasta que no las oiga, a
posteriori, en boca de otros personajes. De ahí que esas funciones se nos
presenten en el discurso con carácter retrospectivo. 

2.2. El tiempo

Analizamos ahora cómo se manifiesta el tiempo en el nivel del discurso y
cuáles son las relaciones que se establecen entre el tiempo del discurso y el
tiempo de la historia. Atendemos básicamente a dos aspectos: la direc-
ción y la cantidad proporcional. El primero hace referencia al orden de
disposición de las funciones en el discurso –bien lineal, bien discontinuo–
con respecto al orden de las mismas en la historia. La cantidad propor-
cional, en cambio, abarca la duración de los sucesos en el discurso en
comparación con la que se supone presentan en la historia. 

En lo que atañe a la DIRECCIÓN, ya hemos visto en diferentes aparta-
dos que la linealidad de las funciones a nivel de discurso es diferente que
en la historia. En el discurso, las funciones cardinales se suceden en este
orden, que es en el que aparecen señaladas en el margen del cuento,
incluido como apéndice de este artículo: 

F1,2,3,4,5,6,7,9,8,10,15,16,11,17,12,13,18,19,20
__________ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _______

Este orden exige dos observaciones: el discurso es lineal hasta F7
inclusive; entre F8 y F12 la linealidad se rompe totalmente; en F18 se
recupera de nuevo hasta el final. Entre F8 y F17 hay, en concreto, dos
desviaciones básicas: ausencia de F14 (el médico extrae la espina: inexis-
tente en el discurso, pero deducible) y analepsis o regresión de F8, F11,
F12 y F13 (prolepsis o anticipación de F9, F15, F16 y F17).

Es fácil observar un segundo desajuste, éste durativo o referido a la
CANTIDAD PROPORCIONAL, entre el tiempo del discurso y el de la historia:
mientras que el primero se resume en la brevedad del enunciado narrati-
vo (cinco páginas), el segundo comprende un período de varios meses.
Predomina, pues, la condensación temporal, mediante los siguientes
recursos: a) el resumen, que se limita a veces a la enunciación casi elíptica
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del paso del tiempo (“pasó mucho rato”, l.79); b) el discurso iterativo, a tra-
vés del cual se señala el carácter repetitivo y prolongado de muchos acon-
tecimientos (“se pasaban el día en los pozos”, l.9, “Fabián y yo solíamos
encontrarnos”, l.23) y c) la elipsis total de algún acontecimiento, como el
ya mencionado de la extracción de la espina (F14).

2.3. Los modos

En este apartado estudiaremos las modalidades en que el discurso de
este cuento se manifiesta para reflejar la historia: la narración, la descrip-
ción y el diálogo. La NARRACIÓN de los hechos corre a cargo de una niña
narrador-testigo, pero no por ello responde el estilo al registro lingüísti-
co-infantil. “La escritora (...) nos sumerge en historias ‘de mayores’ con-
tadas por una niña, con estilo que no deja de ser convencional y artificioso,
es decir, literario” (Luis Romero en Matute, 1970: 9). La artificiosidad del
estilo se aprecia tanto a nivel estrictamente léxico, con uso de términos
como arracimados (l.5), ululante (l.27)..., como retórico, con abundancia de
figuras de comparación (“como un tronco derribado” l.25, “como una
corriente de aire” l.92) o anáfora (“o porfiaban...o lavaban...o lloraban”,
ll. 11-13). El predominio cuantitativo de la narración desde la línea 37 se
manifiesta, desde otra perspectiva, mediante el uso preferente del preté-
rito indefinido (los vimos, salieron, preguntaron...). 

No menos importante que la narración es la DESCRIPCIÓN. Si aquélla
predominaba en las funciones cardinales, ésta es propia de las catálisis. La
descripción supone la representación de objetos y cosas desde una pers-
pectiva acrónica, es decir, obviando el tiempo. Pero, aunque no marca
avances decisivos en la acción, sí aporta notaciones y datos imprescindi-
bles a la hora de comprender e interpretar ésta. El pretérito imperfecto es
el tiempo estilístico más apto para representar estas informaciones itera-
tivas (“En el pueblo no se comía más pescado que las truchas...”, l.37) o
durativas (“Olía mucho a colonia” l. 65). 

El DIÁLOGO, en fin, sirve para presentar las palabras literales (o dis-
curso directo) de los personajes, por lo que en un cuento suele tener un
carácter de apoyo de lo narrado o descrito. En “La chusma”, concreta-
mente, tiene especial utilidad para apuntalar la caracterización negativa
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del médico, según lo que él dice o lo que los demás personajes dicen de
él. Don Amador se expresa en términos soeces, lo que es signo de su bru-
talidad, intolerancia y mala educación “Estaban allí, todos alrededor, la
familia entera, ¡malditos sean! ¡chusma asquerosa! ¡Así revienten!” (ll.102-
103). Las alocuciones que profieren los personajes, por otra parte, sirven
para marcar el nivel sociológico y cultural de los mismos. En este senti-
do, la imitación del registro popular es bastante verosímil, con anacolu-
tos, repeticiones y vocativos, significativos de baja extracción social, en las
intervenciones, por ejemplo, de esta criada: “Señor, que ¿sabe usted?
Unos que les dicen ‘los Galgos’... de la chusma esa de mineros, pues
señor, que compraron besugo pa cenar, y que el padre le pasa algo, que
se ahoga... ¿sabe usted?” (ll. 73-75).

3. EL NIVEL SEMÁNTICO: LA SIGNIFICACIÓN 

Tras haber efectuado el análisis de los elementos de la estructura
narrativa (historia) y el de los técnicos de narración (discurso), conviene
ahora intentar una interpretación semántica, que debe ser el objetivo últi-
mo y esencial del análisis literario. En efecto, establecidas las unidades, así
como la articulación combinatoria de ellas entre sí, debe determinarse,
según Romera Castillo (1980: 84), cuál es el significado que subyace en el
texto literario, planteándose dos tipos de preguntas semánticas: una de
tipo formal (¿cómo significa el texto?) y otra de carácter sustancial (¿Qué
significa?)

En cuanto a la primera pregunta, CÓMO SIGNIFICA EL CUENTO, caben
dos respuestas básicas: mediante un procedimiento denotativo, en que un
significante evoca un significado, o mediante un procedimiento connota-
tivo, en que un significado simboliza otro. Se entiende que este procedi-
miento es más frecuente en el mensaje literario, especialmente en el
cuento, que se define por sugerir más que significar; y “La chusma”, par-
ticularmente rico en indicios y connotaciones, demuestra esta preeminen-
cia de lo connotativo. Es cierto que este procedimiento lleva inherente un
cierto grado de polisemia y ambigüedad, y que la labor de desciframien-
to, resulta, por fuerza, subjetiva e incompleta, ya que no es posible agotar
todos los significados de un texto. Pero, hechas estas reservas, distingui-
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mos en el cuento un triple alcance semántico: social, existencial y, tal vez,
trascendental. 

El primer sentido que salta a la vista al analizar el cuento es su ALCAN-
CE SOCIAL. En efecto, la tragedia que se desencadena en el relato está
motivada en última instancia por una situación de miseria material y
moral: miseria material de los mineros, que no disponen de recursos para
satisfacer la deuda del médico; miseria moral de éste, cuya crueldad y ava-
ricia lo inclinan a cometer una fechoría innoble en la persona del
“Galgo”; y miseria moral del médico, cuya embriaguez provoca su caída
al río y su muerte. Es decir, la degradación social del colectivo humano
del pueblo aparece en el cuento como factor desencadenante de la trági-
ca anécdota. Este alcance social viene indicado connotativamente por
numerosos indicios en el relato, que convergen para evocar la miseria de
los mineros, la inmoralidad del médico o la incultura general. Por supues-
to que el sistema connotativo del cuento está reforzado a veces por la
existencia de informaciones explícitas y, por tanto, denotativas, como ya
hemos señalado en este artículo. Corrobora esta interpretación, en cual-
quier caso, que este alcance semántico sea frecuente en la “literatura
minera española” (Delmiro Coto, 1993), y, especialmente, en la obra de
Ana María Matute, sobre todo en sus cuentos: “Por vías distintas a las
usuales, las narraciones de Ana Mª Matute alcanzan esa dimensión que
hemos dado en calificar de ‘social” (Romero en Matute, 1970:11).

Pero en la dimensión social no se agota el sentido del cuento. Tam-
bién tiene un ALCANCE EXISTENCIAL, de expresión de la imposibilidad de
realización humana. En este sentido, la figura de la niña narradora es
especialmente significativa: personaje hipersensible, soñador y frágil, parece
simbolizar la impotencia e indefensión del ser humano ante la injusticia y
la tragedia. La repercusión de los acontecimientos en esta niña parece ser
un indicio de un alcance existencial profundo que subyace bajo la anéc-
dota: “Salí con una sensación amarga y nueva” (l.120). Casi de forma
idéntica se expresa Matia, protagonista de la trilogía Los mercaderes de Ana
María Matute, iniciada con Primera memoria (1959) y concluida con La
trampa (1969), cuyo título alude no solamente “a la rapacidad y codicia de
quienes se afanan por medios ilícitos en atesorar bienes materiales, sino
más bien al fariseísmo de quienes especulan enteramente con las necesi-
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dades, los sentimientos y los ideales de los demás en provecho propio”
(Vilanova, 1955: 319). En la trilogía, como en el cuento, se censura el cíni-
co utilitarismo de una casta de seres corrompidos que, como el médico,
han trocado el ideal por el provecho y el honor por el interés, pero tam-
bién la cobardía de los que se venden al mejor postor. Como la narrado-
ra del relato “La chusma”, Matia, que conoce la verdad sobre la inocencia
de Manuel, no hace nada por librarlo de su ingreso en el reformatorio por
un delito no cometido. Esta injusticia y la consciencia de su cobardía la
hacen madurar a marchas forzadas y contrastar el mundo sin preocupa-
ciones de la infancia con el de “los hombres y las mujeres”, mundo en el que
no siente más que un dolor ácido y lacerante, brutal, como “una cuchillada
que lentamente se diluye, cálida primero, ardiente después...” (1969: 81).

Puesto que parece que el cuento sugiere un sentido último referido a
Dios u otra fuerza superior asimilable a lo divino, puede hacerse también,
en fin, una interpretación desde una PERSPECTIVA TRASCENDENTE, aun-
que, por depender de indicios menos explícitos y más escasos, ésta sea
más arriesgada. El quid de la cuestión estriba en la interpretación que
demos a la secuencia S3 (castigo del médico) ¿Podemos interpretar la
caída del médico al río y su muerte como castigo de la fechoría que ha
cometido? Y si es así, ¿cuál es el actante-sujeto de ese castigo, quién lo
promueve? ¿una fuerza divina, o cuasi-divina, como Dios, el Destino, la
Naturaleza? En otras palabras, ¿es lícito suponer una relación de causali-
dad entre la fechoría del médico y su muerte? ¿O, por el contrario, la
muerte del médico es fruto exclusivo del azar y no debe interpretarse
como castigo? Cualquier respuesta que se dé a estas preguntas no dejará
de ser una conjetura más o menos fundada, pero creemos que la caída del
médico al río se produce como castigo de su fechoría. En apoyo de que
el actante-agente de este castigo es Dios, sirviéndose de la naturaleza
como instrumento o de una Naturaleza divinizada que castiga un com-
portamiento inmoral, podemos aducir una serie de indicios, como la cita
inicial “La tierra tiraba de un modo profundo y misterioso” (l.34) o la
referida al hallazgo del cadáver del médico: “Amaneció ahogado, preso
entre unas rocas, bajo las aguas negruzcas y viscosas del Agaro” (ll. 125-
126). El sentido connotativo de “negruzcas y viscosas” parece sugerir una
dimensión mágica o sobrenatural de la naturaleza, que en forma de fuer-
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za punitiva actúa contra el personaje innoble del médico. Sin embargo, y
nuevamente, a la muerte de don Amador cabría buscarle una interpreta-
ción más sencilla, sobre la base del concepto “horizonte de expectacti-
vas”. Se podría pensar que el castigo del médico responde simplemente a
una convención literaria, en virtud de la cual todo personaje que comete una
fechoría debe recibir un castigo proporcionado, fórmula hasta tal punto
convencional (indispensable, en cualquier caso, en los cuentos maravillosos)
que, si faltara la función del castigo, este cuento parecería “incompleto” al
lector. Esta sería una explicación más inmanente del desenlace.

En este trabajo, en suma, hemos pretendido mostrar los diferentes
subcódigos literarios del cuento “La chusma” y sus interrelaciones. Es de
notar la implicación mutua de tales subcódigos, cuya convergencia
semántica hemos tratado de poner de relieve. El triple alcance social, exis-
tencial y trascendente viene connotado por los elementos de la fábula y
de la trama, de la historia y del discurso, lo que produce una clara recu-
rrencia semántica y expresiva. “La chusma” es, en conclusión, un cuento
complejo, plurisignificativo, de rica elaboración formal, que sugiere más
que dice. El presente análisis semiótico ha intentado desentrañar sus
recursos narrativos y los posibles sentidos que éstos sugieren. 
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NOTAS

1 Para otra aproximación didáctica al estudio del cuento, véase Villanueva (2006), que,
al llevar a cabo una revisión de su trabajo previo de 1989 sobre el análisis de textos
narrativos, focalizado en la novela, decide añadir un epígrafe justamente dedicado al
análisis de las formas narrativas breves. 

2 En la misma línea se manifiesta Reis (1981: 249): “Pensamos que un análisis textual de
carácter estructural (como, en fin de cuentas, cualquiera modalidad de análisis literario),
debe preocuparse constantemente de conducir a una semántica del texto literario.”
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Procedían de otras tierras y en el pueblo les llamaban “la chusma”. Hacía poco 
que se explotaban las minas de las vertientes de Laguna Grande, y aquellas gentes 
mineras invadieron el pueblo. Eran en su mayoría familias compuestas de 
numerosos hijos, y vivían en la parte vieja del pueblo, en pajares habilitados 
primariamente: arracimados, chillones, con fama de pendencieros. En realidad 
eran gentes pacíficas, incluso apáticas, resignadas. Excepto el día de paga, en el 
que se iban a la taberna del Guayo, a la del Pinto o a la de María Antonia Luque, 
con el dinero fresco, y donde se emborrachaban y acababan a navajazos.  

Ellos, naturalmente, se pasaban el día en los pozos o en el lavadero de la mina. 
Mientras, sus mujeres trajinaban afanosamente bajo el sol o la lluvia, rodeadas de 
niños de todas las edades; o porfiaban con el de la tienda para que les fiase el 
aceite, las patatas o el pan; o lavaban en el río, a las fueras, en las pozas que se 
formaban bajo el puente romano; o lloraban a gritos cuando cualquier calamidad 
les afligía. Esto último, con bastante frecuencia.  

Entre los de “la chusma” había una familia llamada los “Galgos”. No eran 
diferentes a los otros, excepto, quizá, en que, por lo general, el padre no solía 
emborracharse. Tenían nueve hijos, desde los dos hasta los dieciséis años. Los dos 
mayores, que se llamaban Miguel y Félix, también empleados en la mina. Luego, 
les seguía Fabián, que era de mi edad.  
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No sé, realmente, cómo empezó mi amistad de Fabián. Quizá porque a él 

también le gustaba rondar por las tardes, con el sol, por la parte de la tapia trasera 
del cementerio viejo. O porque amaba los perros vagabundos, o porque también 
coleccionaba piedras suavizadas por el río: negras, redondas y lucientes como 
monedas de un tiempo remoto. El caso es que Fabián y yo solíamos encontrarnos, 
al atardecer, junto a la tapia desconchada del cementerio, y que platicábamos allí 
tiempo y tiempo. Fabián era un niño muy moreno y pacífico, de pómulos anchos y 
de voz lenta, como ululante. Tosía muy a menudo, lo que a mí no me extrañaba, 
pero un día una criada de casa de mi abuelo, me vio con él y me chilló: 

– ¡Ándate con ojo, no te peguen la dolencia…! ¡Que no se entere tu abuelo! 
Con esto comprendí que aquella compañía estaba prohibida, y que debía 

mantenerla oculta.  
Aquel invierno se decidió que siguiera en el campo, con el abuelo, lo que me 

alegraba. En parte porque no me gustaba ir al colegio, y en parte porque la tierra 
tiraba de mí de un modo profundo y misterioso. Mi rara amistad con Fabián 
continuó, como en el verano. Pero era el caso que sólo fue una amistad de “hora de 
la siesta”, y que el resto del día nos ignorábamos.  

En el pueblo no se comía más pescado que las truchas del río, y algún barbo 
que otro. Sin embargo, la víspera de Navidad, llegaban por el camino alto unos 
hombres montados en unos burros y cargados con grandes banastas. Aquel año los 
vimos llegar entre la nieve. Las criadas de casa salieron corriendo hacia ellos, con 
cestas de mimbre, chillando y riendo como tenían por costumbre para cualquier 
cosa fuera de lo corriente. Los hombres del camino traían en las banastas –quién 
sabía desde dónde– algo insólito y maravilloso en aquellas tierras: pescado fresco. 
Sobre todo, lo que maravillaba eran los besugos, en grandes cantidades, de color 
rojizo dorado, brillando al sol entre la nieve, en la mañana fría. Yo seguía a las 
criadas saltando y gritando como ellas. Me gustaba oír sus regateos, ver sus 
manotazos, las bromas y las veras que se llevaban con aquellos hombres. En 
aquellas tierras, tan lejanas del mar, el pescado era algo maravilloso. Y ellos 
sabían que se gustaba celebrar la Nochebuena cenando besugo asado. 

– Hemos vendido el mayor besugo del mundo –dijo entonces uno de los 
pescadores–. Era una pieza como de aquí allá. ¿Sabéis a quién? A un minero. A 
una de esas negras ratas, ha sido. 

– A uno que llaman el “Galgo” –contestó el otro–. Estaba allí, con todos sus 
hijos alrededor. ¡Buen festín tendrán esta noche! Te juro que podría montar en el 
lomo del besugo a toda la chiquillería, y aún sobraría la cola.  
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–¡Anda con los “Galgos”! –dijo Emiliana, una de las chicas–. ¡Esos muertos 
de hambre! 

Yo me acordé de mi amigo Fabián. Nunca se me hubiera ocurrido, hasta aquel 
momento, que podía pasar hambre. 

Aquella noche el abuelo invitaba a su mesa al médico del pueblo, porque no 
tenía parientes y vivía solo. También venía el maestro, con su mujer y sus dos 
hijos. Y en la cocina se reunían lo menos quince familiares de las chicas.  

El médico fue el primero en llegar. Yo le conocía poco y había oído decir a las 
criadas que siempre estaba borracho. Era un hombre alto y grueso, de cabello 
rojizo y dientes negros. Olía mucho a colonia y vestía un traje muy rozado, aunque 
se notaba recién sacado del arca, pues olía a alcanfor. Sus manos eran grandes y 
brutales y su voz ronca (las criadas decían que del aguardiente). Todo el tiempo lo 
pasó quejándose del pueblo, mientras el abuelo le escuchaba distraído. El maestro 
y su familia, todos ellos pálidos, delgados y muy tímidos, apenas se atrevían a 
decir palabra.  

Aún no nos habíamos sentado a la mesa cuando llamaron al médico. Una 
criada dio el recado, aguantándose las ganas de reír.  

– Señor, que, ¿sabe usted?, unos que les dicen “los Galgos”… de la chusma 
esa de mineros, pues señor, que compraron besugo pa cenar, y que al padre le pasa 
algo, que se ahoga… ¿sabe Usted? Una espina se ha tragado y le ha quedado 
atravesada en la garganta. Si podrá ir, dicen, don Amador… 

Don Amador, que era el médico, se levantó de mala gana. Le habían 
estropeado el aperitivo, y se le notaba lo a regañadientes que se echó la capa por 
encima. Le seguí hasta la puerta y vi en el vestíbulo a Fabián, llorando. Su pecho 
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se levantaba, lleno de sollozos.  
Me acerqué a él, que al verme me dijo: 
– Se ahoga padre, ¿sabes? 
Me dio un gran pesar oírle. Les vi perderse en la oscuridad, con su farolillo de 

tormentas, y me volví al comedor, con el corazón en un puño. 
Pasó mucho rato y el médico no volvía. Yo notaba que el abuelo estaba 

impaciente. Al fin, de larga que era la espera, tuvimos que sentarnos a cenar. No sé 
por qué, yo estaba triste, y parecía que también había tristeza a mi alrededor. Por 
otra parte, mi abuelo no se podía decir que fuese un hombre alegre ni hablador, y 
del maestro aún se podía esperar menos.  

El medico volvió cuando iban a servir los postres. Estaba muy contento, 
coloreado y voceador. Parecía que hubiese bebido. Su alegría resultaba extraña: 
era como una corriente de aire que se nos hubiera colado desde alguna parte. Se 
sentó y comió de todo, con voracidad. Yo le miraba y sentía un raro malestar. 
También mi abuelo estaba serio y en silencio, y la mujer del maestro miraba la 
punta de sus uñas como con vergüenza. El médico se sirvió varias veces vino de 
todas clases y repitió de cuantos platos había. Ya sabíamos que era grosero, pero 
hasta aquel momento procuró disimularlo. Comía con la boca llena y parecía que a 
cada bocado se tragase toda la tierra. Poco a poco se animaba más y más, y, al fin, 
explicó: 

–Ha estado bien la cosa. Esos “Galgos”… ¡Ja, ja, ja! 
Y lo contó. Dijo: 
–Estaban allí, todos alrededor, la familia entera, ¡malditos sean! ¡Chusma 

asquerosa! ¡Así revienten! ¡Y cómo se reproducen! ¡Tiña y miseria, a donde van 
ellos! Pues estaban así: el “Galgo”, con la boca de par en par, amoratado… Yo, en 
cuanto le vi la espina, me dije: “Esta es buena ocasión”. Y digo: “¿Os acordáis que 
me debéis doscientas cincuenta pesetas?” Se quedaron como el papel. “Pues hasta 
que no me las paguéis no saco la espina” ¡Ja, ja! 

Aún contó más. Pero yo no le oía. Algo me subía por la garganta, y le pedí 
permiso al abuelo para retirarme. 

En la cocina estaban comentando lo del médico. 
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–¡Ay, pobrecillos! –decía Emiliana–. Con esta noche de nieve, salieron los 
chavales de casa en casa, a por las pesetas… 

Lo contaron los hermanos de Teodosia, la cocinera, que acababan de llegar 
para la cena, aun con nieve en los hombros.  

–El mala entraña, así lo ha tenido al pobre “Galgo”, con la boca abierta como 
un capazo, qué sé yo el tiempo… 

–¿Y las han reunido? –preguntó Lucas, el aparcero mayor. 
El hermano pequeño de Teodosia, asintió: 
–Unos y otros…han ido recogiendo… 
Salí con una sensación amarga y nueva. Aún se oía la voz de don Amador, 

contando su historia.  
Era muy tarde cuando el médico se fue. Se había emborrachado a conciencia y 

al cruzar el puente, sobre el río crecido, se tambaleó y cayó al agua. Nadie se 
enteró, ni oyó sus gritos. Amaneció ahogado, más allá de Valle Tinto, como un 
tronco derribado, preso entre unas rocas, bajo las aguas negruzcas y viscosas del 
Agaro. 
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